Odament hozzá, és átölelte. Sokáig álltak így a konyha közepén, a mosatlan tányérok és az elcsendesedett ünnep maradékai között.
– Köszönöm – suttogta.
– Nekem kell köszönetet mondanom – felelte Milán Molnár. – Amiért nem adtad fel. Amiért megmutattad, milyen az, amikor egy ünnep valóban ünnep.
Másnap, ahogy Milán előre megjósolta, felhívta őt Rozália Lakatos. Anna Tisza meglátta a nevét a kijelzőn, és átnyújtotta a telefont a férjének.
– Szia, anya, hallgatlak… Nem, anya, nem fog bocsánatot kérni… Mert neki volt igaza… Meghívás nélkül estél be, és tiszteletlenül viselkedtél… Nem, ezen nincs mit rágódni… Anya, ha kapcsolatban akarsz maradni velem, tanuld meg tisztelni a feleségemet.
Legalább húsz percig beszélt. Anna csak a vonal másik végéről kiszűrődő kiabálást hallotta, a szavakat már nem is próbálta követni. Amikor Milán bontotta a vonalat, az arca fáradt volt, mégis eltökélt.
– Nem értette meg.
– Idővel majd meg fogja – mondta Anna. – Előbb vagy utóbb.
– És ha mégsem?
– Akkor az az ő döntése.
Milán bólintott, és magához húzta.
A következő napokban Rozália Lakatos még többször telefonált. Először üvöltözött, követelte, hogy Anna kérjen bocsánatot. Aztán szánalmat próbált kelteni: azt hajtogatta, hogy Milán elárulta, hogy beteg a szíve, és ezt az idegességet talán már nem is fogja túlélni.
Milán azonban tartotta magát. Nem dőlt be a provokációnak, nem kezdett magyarázkodni. Csak újra és újra ugyanazt mondta:
– Anya, ha egyszer készen állsz tisztelettel beszélni a feleségemről, akkor leülhetünk és megbeszélhetjük.
Egy hét múlva a hívások elmaradtak. Milán csak annyit mondott, hogy az anyja megsértődött, és többé nem akar vele szót váltani. Anna látta rajta, mennyire megviseli mindez, mégsem ajánlotta fel, hogy engedjenek. Tudta, hogy ha most meghátrálnak, Rozália újra meg újra ezzel a módszerrel próbál majd föléjük kerekedni.
Eltelt egy hónap. Aztán kettő. Majd három.
Egy este Milán így szólt:
– Vivien Váradi mondta, hogy anya érdeklődött felőlünk. Hogy vagyunk, mi újság velünk.
– És te mit feleltél?
– Hogy minden rendben. Hogy boldogok vagyunk.
Anna elmosolyodott.
– Mert tényleg azok vagyunk.
– Igen – bólintott Milán. – Hosszú idő óta először érzem azt, hogy a saját életemet élem. Nem azt, amit mások írnak elő nekem.
Újabb hónap telt el, mire Rozália Lakatos ismét felhívta. A hangja most csendes volt, szokatlanul visszafogott.
– Milán, szeretnék beszélni veled.
– Hallgatlak, anya.
– Én… Sok mindent végiggondoltam. Azt, ami történt. Amit mondtál. Lehet, hogy tényleg én voltam a hibás.
Milán Annára pillantott. A nő bólintott.
– Örülök, hogy ezt belátod, anya.
– Nem ígérem, hogy minden rögtön könnyű lesz. De megpróbálok változtatni. Ha Anna megengedi, szeretnék bocsánatot kérni tőle.
Milán átnyújtotta a telefont Annának. Ő elvette, várt egy pillanatot, csak aztán szólalt meg:
– Igen, Rozália, hallgatom.
– Anna… Hibáztam. Borzasztóan viselkedtem. Ha tudsz, bocsáss meg nekem.
A hangja őszintének tűnt. Anna lassan kifújta a levegőt.
– Nem haragszom magára, Rozália – mondta halkan. – Csak annyit kérek, hogy tartsa tiszteletben az otthonomat és a határaimat.
– Értem. Igyekezni fogok. Komolyan mondom.
– Rendben. Akkor talán egyszer majd megint le tudunk ülni közösen.
– Nagyon szeretném.
Elbúcsúztak. Anna letette a telefont, és Milánra nézett.
– Szerinted tényleg meg fog változni?
– Nem tudom – válaszolta őszintén. – De adtunk neki egy esélyt. A többi már rajta múlik.
Anna bólintott. Nem ringatta magát hiú ábrándokba. Tudta, hogy az emberek ritkán változnak gyökeresen. De talán Rozália Lakatos mégis ráébredt, hogy sokkal nagyobb veszteség érte azzal, hogy irányítani akarta az életüket, mint amennyit nyert.
És ha nem így lesz, akkor sem omlik össze a világ. Anna kész volt úgy folytatni az életét, hogy nincsenek benne állandó botrányok, mérgező kapcsolatok és olyan emberek, akik képtelenek tiszteletben tartani mások személyes terét.
Az az este, amikor leállította a zenét, és kimondta, hogy vége az ünneplésnek, mindent megváltoztatott. Rájött, hogy joga van megvédeni a saját otthonát, a saját légkörét, a saját életét. És hogy ezt a jogot senki – még az anyósa sem – vonhatja kétségbe.
Fél év múlva Rozália Lakatos újra ellátogatott hozzájuk. Ezúttal meghívásra. Virágcsokrot hozott, és feltűnően visszafogott volt. Nem osztott parancsokat, nem szidott senkit, nem akarta rájuk erőltetni a maga szabályait.
Amikor elment, Milán átkarolta Annát.
– Köszönöm.
– Mit?
– Hogy megtanítottál nemet mondani. Hogy megmutattad, mennyire fontos megvédeni a saját határainkat. Hogy nem hátráltál meg.
Anna rámosolygott, és hozzásimult. Egy pillanatra sem bánta meg, ami történt. Az az este minden feszültségével együtt megérte. Mert néha le kell állítani a mulatságot, hogy az élet végre a maga valódi ritmusában folytatódhasson.
És a zene ismét szólt a lakásban: halkabban, nyugodtabban. Az ő zenéjük volt. Az ő szabályaik szerint.