András megmerevedett, mintha hirtelen nem tudná, hová tegye a kezét.
— Az pénzbe kerül — mondta végül.
Kis híján felnevettem.
Szóval erről volt szó.
A lényeg nem az volt, hogy valaki megcsinálja-e. Hanem az, hogy ha én csinálom, az nem kerül semmibe.
Az én időm nem számított.
A fáradtságom nem számított.
A teljes szombatom sem számított.
De abban a pillanatban, hogy ugyanazért a munkáért egy idegennek kellett volna fizetni, amit tőlem évek óta magától értetődően elvártak, hirtelen minden túlságosan drágának tűnt.
— Akkor főzzetek meg mindent ti — mondtam nyugodtan.
— Eszter…
— Négy napotok van rá.
A következő két napban különös változás állt be a házunkban.
András lassan ráébredt, hogy harminc ember etetése nem abból áll, hogy az ember legyint egyet, és „majd lesz valahogy”.
Először összeírt valamit egy papírra.
Aztán rájött, hogy fogalma sincs, miből mennyit kellene venni.
— Szerinted hány kiló hús kell? — kérdezte bizonytalanul.
— Nem tudom — feleltem.
Természetesen tudtam.
De onnantól kezdve ez már nem az én feladatom volt.
— És borból mennyit vegyünk?
— Kérdezd meg édesanyádat.
— Van egyáltalán elég tányérunk?
— Számold meg.
— A nagy terítők hol vannak?
— Valamelyik szekrényben.
— Melyikben?
— Keresd meg.
Minden egyes rövid válaszom láthatóan egyre jobban felhúzta.
Csütörtökön Erzsébet négy tömött bevásárlótáskával állított be hozzánk.
A szatyrokat nagy lendülettel letette a konyhapultra, majd úgy nézett körbe, mintha egy hadművelet kezdetén lennénk.
— Na jó, neki kell állnunk — jelentette ki.
Én a nappaliban ültem, és olvastam.
— Akkor álljatok neki.
Erzsébet rám kapta a tekintetét.
— Eszter, gyere már ide.
— Minek?
— Meg kell csinálni a salátákat.
— Akkor csináld meg.
Az arca egy pillanat alatt megkeményedett.
— Ugye nem gondolod komolyan, hogy itt hagysz egyedül ezzel az egésszel?
— András húsz perc múlva hazaér.
— De te most is itt vagy.
— Így van.
— És csak ülsz ott!
Becsuktam a könyvet, és felnéztem rá.
— Munka után a saját otthonomban pihenek.
— Holnapután harminc ember jön ide!
— Hozzád jön holnapután harminc ember.
Erzsébet kinyitotta a száját, de hang nem jött ki rajta. Aztán becsukta, elővette a telefonját, és azonnal felhívta a fiát.
András nagyjából húsz perc múlva meg is érkezett.
Újabb fél óra elteltével már ketten vitatkoztak a konyhában.
— Én azt mondtam, két kilót vegyél!
— Anya, te egy kilót mondtál!
— Az a salátához kellett volna!
Én közben visszatértem a könyvemhez.
Pénteken végül mégis rendeltek néhány fogást cateringestől.
Nem azért, mert belátták volna, hogy igazam volt.
Hanem mert addigra mindketten teljesen kimerültek.
És a java még csak ezután következett.
Szombat reggel kilenckor ébredtem.
Kényelmesen lezuhanyoztam.
Megreggeliztem anélkül, hogy bárki tányérját, poharát vagy listáját rendezgettem volna.
Aztán elmentem fodrászhoz.
Utána megcsináltattam a körmeimet is.
Délután négy óra körül értem haza.
András az asztalokat tologatta a helyükre.
Erzsébet egy terítőt vasalt, mintha az élete múlna rajta.
A sógornőm, Katalin a konyhában zöldségeket darabolt.
Dobozok, zacskók és tálak borítottak szinte minden szabad felületet.
— Végre! — csattant fel Erzsébet, amint meglátott. — Vegyél fel valami kényelmes ruhát, mert szükségünk van rád, hogy…
— Nem — vágtam közbe.
Erzsébet szava bennakadt.
— Tessék?
— Az ünnepségre fogok átöltözni.
Felmentem a hálószobába.
Felvettem azt a kék ruhát, amelyet az előző héten vettem magamnak, feltettem egy könnyű sminket, megigazítottam a hajam, és nagyjából negyven perc múlva újra lementem.
András rám nézett, és egy pillanatra még a kezében lévő szék is megállt.
— Nagyon szép vagy — mondta halkan.
— Köszönöm.
Erzsébet nem kommentálta.
Hat órakor megérkeztek az első vendégek.
Tizenöt év után először nem én szaladgáltam a konyha és az étkező között, nem én kerestem a hiányzó kanalakat, nem én törölgettem a kifröccsent italokat.
Leültem.
A kezemben volt egy pohár bor.
Beszélgettem a nővéremmel.
És néztem, ahogy mindenki más dolgozik.
András nyitotta az ajtót.
Erzsébet irányította a vendégeket, megmutatta, hová kerüljenek a kabátok.
Katalin tálakat hordott egyik helyiségből a másikba.
Amikor valaki odafordult hozzám, és megkérdezte:
— Eszter, ezt hová tegyük?
mosolyogva válaszoltam:
— Kérdezzétek Erzsébetet. Ő viszi az egész ünnepséget.