Katalin valahányszor rám nézett, olyan tekintettel mért végig, mintha puszta gondolattal is képes lenne felgyújtani.
Nyolc óra tájban aztán bekövetkezett, aminek be kellett következnie.
Kiderült, hogy kevés az evőeszköz.
Nem sokkal később a kenyér is elfogyott.
Egy tál csörömpölve landolt a padlón.
Az egyik gyerek felborította a gyümölcsleves poharát.
A megrendelt ételt szállítók pedig nem azt hozták, amit kellett volna.
És Gábor ekkor kezdett lassan ráébredni a valóságra.
Láttam az arcán.
Én közben békésen beszélgettem a szüleimmel, ő viszont szinte szünet nélkül ingázott a konyha és az étkező között.
Tíz órára már alig állt a lábán.
Éjfél körül végre az utolsó vendégek is elköszöntek.
A házban mindenfelé tányérok maradtak.
Poharak.
Gyűrött szalvéták.
Félig megevett falatok.
A székek összevissza tolva álltak.
A konyha pedig úgy festett, mintha kisebb háború zajlott volna le benne.
Katalin ekkor fogta a táskáját.
— Hát, igazán gyönyörű este volt.
Beleharaptam az arcom belső felébe, hogy ne nevessek fel hangosan.
Gábor ránézett.
— Anya.
— Tessék?
— Hová készülsz?
Katalin értetlenül pislogott.
— Hát haza.
Gábor a konyha irányába intett.
— Előbb még rendet kell tennünk.
Azt az arckifejezést soha életemben nem fogom elfelejteni.
— Most?
— Igen. Most.
— De hát halálosan fáradt vagyok!
Gábor rövid, száraz nevetést hallatott.
— Én is.
Katalin ekkor felém fordult.
Nyilván arra várt, hogy közbelépjek.
Én azonban nem szólaltam meg.
Végül visszarakta a táskáját a székre.
A következő másfél órában anya és fia együtt pakolt, törölt, mosogatott és próbálta visszavarázsolni a házat lakható állapotba.
Én közben elraktam az ajándékaimat, segítettem a gyerekeinknek ágyba bújni, aztán csendben felmentem a hálószobába.
Háromnegyed kettő lehetett, amikor Gábor belépett.
Szó nélkül végigdőlt az ágyon.
— Teljesen kivagyok.
— Szép ünnepség volt — jegyeztem meg.
Felém fordította a fejét.
Pár másodpercig csak nézett.
Aztán egyszer csak nevetni kezdett.
— Jó. Rendben.
— Mi rendben?
— Felfogtam.
— Mit?
— Azt, hogy miért nem szeretted a családi összejöveteleket.
— Nem magukkal az összejövetelekkel volt bajom.
— Hanem azzal, hogy mindig neked kellett mindent elintézned.
— Pontosan.
A plafont bámulta.
— El sem tudtam képzelni, hogy ez ekkora munka.
Ez a mondat egy pillanatra megütött.
Tizenöt év.
Ennyi idő kellett ahhoz, hogy a férjem végre észrevegye azt, ami végig ott zajlott előtte.
De legalább végre tényleg észrevette.
Aztán még hozzátette:
— És anya többé senkit nem hív meg hozzánk úgy, hogy előtte ne egyeztetne velünk.
Elmosolyodtam.
— Ez egy nagyon jó szabály.
Másnap reggel Katalin visszajött egy tálért, amelyet nálunk hagyott.
Szokatlanul halk volt.
Már indulni készült, amikor megállt az ajtóban, és felém fordult.
— Jövőre talán ünnepelhetnétek az évfordulótokat étteremben.
Rámosolyogtam.
— Szerintem remek ötlet.
Katalin bólintott.
Már majdnem kilépett, amikor még visszaszólt:
— Azért harminc ember tényleg túlzás volt.
— Harminckettő — javítottam ki nyugodtan.
Rám nézett.
És a legnagyobb meglepetésemre egyszer csak elnevette magát.
Amikor elment, Gábor hátulról átkarolta a derekamat.
— Tudod, mit szeretnék a következő házassági évfordulónkra?
— Mit?
— Egy asztalt. Két főre.
— Étteremben lefoglalva.
— Természetesen.
Mosolyogva csuktam be az ajtót.
Mert ez az este végül nem tette tönkre a házassági évfordulónkat.
Épp ellenkezőleg.
Megadott nekem valamit, amit hosszú évek óta próbáltam elérni.
Nem bocsánatkérést.
Nem nagy fogadkozást.
Hanem valami sokkal hasznosabbat.
Egy új családi szabályt:
Aki nagy ünnepséget akar, szervezze meg bátran.
De én többé nem leszek ingyen szakács, felszolgáló és takarítónő egy olyan eseményen, amelyet mások találnak ki, nélkülem.