— …hogyan engedheted meg magadnak, hogy így beszélj a férjedről?
Lassan felálltam, és becsúsztattam a laptopomat a tokjába.
— Így? Mégis hogyan?
— Egy rendes férfit, amikor hazaér a munkából, vacsorának kellene fogadnia.
— Egy rendes nőt is — feleltem halkan.
— Jaj, csak ezt ne kezdd megint.
A szám sarka önkéntelenül megrándult.
Ezt a fordulatot kívülről ismertem.
„Csak ezt ne kezdd megint.”
A valós jelentése többnyire ez volt:
„Ne merj visszaszólni.”
Erzsébet közben ő is felegyenesedett a székből.
— Tudod, Júlia, amikor én a te korodban voltam, már két gyereket neveltem. Munkába jártam, vittem az egész háztartást, és mégis minden este meleg étel került az asztalra.
— Elismerésem.
Értetlenül pislogott rám.
— Tessék?
— Azt mondtam, hogy elismerésem.
— Most gúnyt űzöl belőlem?
— Nem. Csupán megállapítottam, hogy ez az ön élete és az ön választása volt. Nem az enyém.
Erzsébet karba fonta a kezét, mintha ezzel is magasabbra emelné magát fölém.
— A te bajod, Júlia, az, hogy szeretnéd élvezni a házasság kényelmét, de nem akarsz semmit beletenni.
Erre már tényleg kiszaladt belőlem a nevetés.
Olyan képtelenül hangzott, amit mondott, hogy egyszerűen nem maradt más reakcióm.
— Semmit? Komolyan ezt gondolja?
— Nézz csak szét ebben a konyhában.
Megtettem.
A helyiség rendezett volt.
Reggel én ürítettem ki a mosogatógépet.
A pult fényesre volt törölve.
A hűtő roskadásig tele volt, mert két nappal azelőtt én intéztem a bevásárlást.
— Pontosan mi kifogásolható ebben a konyhában?
— Az, hogy nem készül benne vacsora.
Pár pillanatig nem szóltam semmit. Aztán meghallottam, ahogy a bejárati ajtó nyílik.
— Megjöttem! — kiáltotta András az előszobából.
Erzsébet arca egyetlen másodperc alatt teljesen átrendeződött.
Majdnem lenyűgöző volt látni.
Az asszony, aki az imént még megvető hangon oktatott ki, hirtelen meleg, anyáskodó kedvességre váltott.
— Kincsem!
András belépett a konyhába, a kulcsait ledobta a komódra, majd odahajolt az anyjához, hogy puszit adjon neki.
Ezután rám pillantott.
— Szia.
— Szia.
Odament a hűtőhöz, és kinyitotta az ajtaját.
— Mi lesz vacsorára?
Erzsébetre néztem.
Ő visszanézett rám.
Abban a másodpercben világossá vált, hogy pontosan erre a jelenetre várt.
— Kérdezd édesanyádat — mondtam.
András hátrafordult.
— Micsoda?
— Úgy látom, neki nagyon határozott véleménye van arról, minek kellene ma este az asztalra kerülnie.
Erzsébet nagyot sóhajtott.
— Ugyan már, Júlia, ne rendezz ebből ekkora jelenetet.
— Nem én csinálok jelenetet.
— Mindössze annyit jegyeztem meg neki — fordult a fiához magyarázkodva —, hogy igazán összedobhatna valamit. Elvégre egész nap itthon van.
András lassan visszacsukta a hűtő ajtaját.
Figyeltem az arcát.
Vártam.
Valahol mélyen még mindig reménykedtem benne, hogy végre azt mondja:
„Anya, Júlia dolgozik. Ne bántsd.”
De nem ezt mondta.
Csak megvonta a vállát.
— Azért ebben van némi igazság.
Ez az egy mondat fájdalmasabban talált el, mint Erzsébet összes addigi megjegyzése együttvéve.
— Valóban?
András arcán rögtön átsuhant a felismerés, hogy rosszul választotta meg a szavait.
— Én csak úgy értettem… hogy ha már amúgy is itthon vagy…
— Ha már amúgy is itthon vagyok?
— Nem így akartam mondani.
— De. Pontosan így akartad.
Erzsébet azonnal közbevágott.
— Júlia, most már hagyd abba ezt a veszekedést. Senki nem sértett meg téged.
Lassan felé fordultam.
És akkor valami bennem csendesen elszakadt.
Nem kiabálás formájában.
Épp ellenkezőleg.
Egyszerre egészen nyugodtnak éreztem magam.
— Tényleg érdekli, mi a bajom?
— Szerintem téged mostanában egyszerűen minden zavar — vágta rá.
Bólintottam.
— Rendben.
Letettem a telefonomat az asztal lapjára.
— Azt állítja, hogy mivel egész nap itthon vagyok, legalább a vacsorát igazán megfőzhetném.
— Mert így is van.
— Ön pedig egész nap kéretlen tanácsokat osztogat. Legalább egyszer megpróbálhatná befogni a száját.
Azonnal néma csend lett.