— Csak elfogadom, amit édesanyád mondott — tettem hozzá higgadtan. — Ha úgy gondolja, hogy amit készítettem, ehetetlen lötty, akkor eszem ágában sincs ráerőltetni, hogy lenyeljen belőle akár egy falatot is.
Nóra a tűzhelyen álló lábas felé bökött.
— Jó. Akkor majd csinálok magamnak valami mást.
Felálltam az asztaltól.
— Nem.
— Hogy mondtad?
A tűzhelyhez léptem, lassan megfogtam a fedőt, és rátettem a lábasra.
— Azt mondtam, hogy ma este akkor inkább éhes marad.
Nóra úgy meredt rám, mintha valami teljes képtelenséget hallott volna.
— Mégis minek képzeled magad, hogy megmondd nekem, főzhetek-e vagy sem?
Ezt a kérdést igazán kár volt kimondania.
Mert éppen erre vártam már nagyon hosszú ideje. Arra, hogy végre valaki hangosan is feltegye.
Mindkét tenyeremet a pultra támasztottam, és egyenesen a szemébe néztem.
— A ház tulajdonosának.
A konyhára azonnal súlyos csend ereszkedett.
Gábor egy rövid pillanatra lehunyta a szemét, mintha előre tudta volna, mi következik.
Nóra továbbra is engem bámult.
— Ez a fiam háza.
— Nem az.
— Micsoda?
— Én vásároltam.
Nóra abban a másodpercben Gábor felé kapta a fejét.
— Miről beszél ez?
Gábor túl sokáig nem felelt.
— Anya…
— Az ő nevén van a ház?
— Eszter még az esküvőnk előtt vette meg — mondta végül.
Nóra arca megfeszült.
Én pedig nem hagytam annyiban.
— A tulajdoni lapon az én nevem áll. A jelzáloghitel is az én nevemhez kötődik. Ennek a konyhának a felújítását én fizettem. A gépeket én vettem. És igen, az a lábas is az enyém, amelyikben az imént még olyan lelkesen keresett hibát.
Nóra résnyire nyitotta a száját, de egyetlen hang sem jött ki rajta.
— Úgyhogy most nagyon egyszerűen fogalmazok — folytattam. — A lábas az enyém. A konyha is az enyém. És ebben a házban nem fog úgy viselkedni velem, mintha szívességből tűrnének meg.
— Gábor! — csattant fel Nóra felháborodottan.
A férjem végigsimított az arcán, fáradt, gyűrött mozdulattal.
— Anya, ebben Eszternek igaza van. Nem beszélhetsz vele így.
Majdnem felnevettem.
Két hónap késéssel végre elhangzott az a mondat, amelyre az első naptól kezdve vártam.
Nóra rám szegezte az ujját.
— Most akkor kitiltasz a konyhából?
— Nem.
Hagytam egy rövid szünetet, hogy a szó leülepedjen.
— Csak közlöm, hogy ha továbbra is sértegeti azt, amit főzök, akkor innentől kezdve magának kell megoldania a saját vacsoráját.
— De az előbb azt mondtad, nem főzhetek!
— Ma este nem.
— És ugyan miért nem?
— Mert néhány perce azt mondta, ezt az ételt még egy kutyának sem adná oda. Szeretném, ha lenne egy kis ideje végiggondolni, milyen érzés ilyet hallani azután, hogy valaki két órát állt a tűzhely mellett.
— Ez teljes őrület.
— Rendelhet magának ételt.
Nóra azonnal Gábor felé fordult.
— Te komolyan végignézed, hogy a feleséged így bánjon velem?
Gábor most nem vágta rá rögtön a választ.
Lenézett a tányérjára, felvett egy falatot, megkóstolta, aztán lassan megrágta.
Csak ezután emelte fel a tekintetét.
— Szerintem nagyon finom.
Összezártam az ajkaimat, nehogy akaratlanul is elmosolyodjam.
Nóra arca bíborszínű lett.
— Nem az ételről beszélek!
— Én meg igen — mondta Gábor csendesen. — Anya, Eszter munka után jön haza, fáradtan, és mégis főz mindhármunknak. Nem alázhatod meg minden egyes este.
— Én csak próbálom megtanítani neki, hogyan kell rendesen csinálni bizonyos dolgokat…
— Erre senki sem kérte magát — vágtam közbe.
Nóra felkapta a telefonját az asztalról.
— Jó. Akkor rendelek valamit magamnak.
— Remek.
— Holnap pedig én főzök.
— Rendben.