Nóra gyanakvóan összehúzta a szemét.
— És maga nem fog beleszólni?
— Eszem ágában sincs — feleltem nyugodtan. — Amíg főzés után mindent rendbe rak, amit maga után hagy.
— Még takarítanom is kellene?
Úgy nézett rám, mintha valami hallatlan sértést vágtam volna a fejéhez.
— Amikor a fiamnál készítek vacsorát…
Nem hagytam, hogy befejezze.
— Nóra.
A hangomra elnémult.
— Maga nincs otthon a fiánál.
A mondat súlyosan hullott közénk, mintha valaki egy követ ejtett volna az asztal közepére.
Gábor lesütötte a tekintetét.
Nóra mozdulatlanul ült, még a szája széle sem rezzent.
— És van még valami — tettem hozzá. — Szeretném végre pontosan tudni, meddig akar nálunk maradni.
— Eszter… — szólalt meg halkan Gábor.
— Nem — vágtam rá. — Közel két hónapja úgy létezem a saját otthonomban, mintha én lennék az idegen. Dátumot szeretnék hallani. Konkrétat.
Nóra ekkor a fiára nézett, mintha tőle várna menedéket.
— Te azt mondtad, addig maradhatok, ameddig szükségem van rá.
Gábor felé fordultam.
— Ezt mondtad neki?
Az arca egy árnyalattal világosabb lett.
— Én csak úgy gondoltam…
— Úgy gondoltad, anélkül, hogy velem megbeszélted volna?
— Ő az anyám.
— Ez pedig a mi közös életünk.
Néhány hosszú, feszült másodpercig senki nem mondott semmit. Még a konyha zaja is valahogy túl hangosnak tűnt a csöndben.
Végül Nóra megint a telefonja után nyúlt.
— Holnap elmegyek.
Gábor rögtön felkapta a fejét.
— Anya, nem biztos, hogy erre szükség van…
— De, szerintem igen — mondtam, mielőtt tovább puhíthatta volna a helyzetet. — Így lesz a legtisztább mindenkinek.
Nóra olyan pillantást vetett rám, amelyben több sértettség volt, mint harag.
— Hát, elérte, amit akart.
Lassan megráztam a fejem.
— Én nem harcolok magával semmiféle győzelemért.
— Dehogynem.
— Nem. Csak meghúzom a határokat abban a házban, ahol én is élek.
Aznap este Nóra végül ételt rendelt magának.
A nappaliban ült le vele, egyedül.
Mi Gáborral a konyhában maradtunk, és csendben befejeztük a vacsorát. Alig váltottunk néhány szót.
Amikor ettünk, Gábor felállt, összeszedte a tányérokat, és a mosogatóba pakolta őket.
— Sajnálom — mondta halkan.
Ránéztem.
— Mit sajnálsz pontosan?
Nagy levegőt vett, aztán kifújta.
— Azt, hogy hagytam, hogy ennyire elmérgesedjen.
Pár pillanatig csak figyeltem az arcát.
— Nem szeretném, ha azt hinnénk, a gond megoldódott csak azért, mert az anyád holnap elmegy.
— Tudom — felelte.
— Azt akarom, hogy érts meg valamit. Ha valaki ebben az otthonban tiszteletlenül beszél velem vagy úgy bánik velem, mintha nem számítanék, akkor nem várhatod el, hogy csendben lenyeljem. Nem azért, hogy ne legyen vita.
Gábor bólintott.
— Értem.
— Nagyon remélem.
Másnap reggel Nóra két bőrönddel jelent meg az előszobában.
Az előző esti beszélgetést nem hozta szóba.
Bocsánatkérés sem hangzott el.
Indulás előtt azonban megállt a konyha ajtajában.
— Egyébként — mondta, még mindig nem rám nézve —, annak a ragunak nem volt annyira rossz szaga.
A szám sarkában akaratlanul is megjelent egy halvány mosoly.
Nórától ez alighanem a bocsánatkérés lehető legközelebbi változata volt.
— Hát, ez is valami.
Felkapta a táskáját.
— De szószból azért túlzásba vitte.
Erre már nem bírtam visszatartani a nevetést.
Ő igyekezett szigorú arcot vágni, de egyetlen rövid másodpercre mintha nála is megrebbent volna valami mosolyféle.
Aztán kilépett az ajtón.
Amikor aznap délután hazaértem a munkából, szokatlan nyugalom fogadott.
Bementem a konyhába.
Kinyitottam a szekrényajtót.
Elővettem a kedvenc fazekamat.
És újra elkészítettem pontosan ugyanazt a ragut.
Ezúttal még bővebb szósszal.