Zoltán lehajtotta a fejét, mintha nagyon érdekelné a cipője orra, de pontosan láttam, hogy a mosolyát próbálja elrejteni.
Erika felé fordult.
— Ezen most nevetsz?
— Nem — mondta Zoltán nyugodtan. — Inkább azt gondolom, hogy Katalinnak igaza van.
— Hát persze — csattant fel Erika. — Most már mindenki ellenem fordult.
Tamás ekkor kinyújtotta a kezét.
— A kulcsot kérem.
Erika meg sem rezzent.
— Tamás.
— Anya — ismételte meg a férjem, most már sokkal keményebben. — Add ide a kulcsot.
— Én vagyok az anyád.
— Az pedig a mi lakásunk.
Pár másodpercig némán meredtek egymásra. Olyan csend lett, hogy még Zoltán is abbahagyta a feszengést.
Végül Erika nagy levegőt vett, odalépett az előszobaszekrényhez, és kirántotta az egyik fiókot. Kotorászott benne egy darabig, majd elővett egy kulcsot, és Tamás tenyerébe nyomta.
— Remélem, most már elégedettek vagytok.
Tamás ránézett.
— Nem. Egyáltalán nem vagyok elégedett. Csalódtam benned.
Erika erre nem talált választ.
Tíz perccel később már úton voltunk hazafelé.
Másnap reggel első dolgom volt lakatost hívni. Hiába került vissza hozzánk a kulcs, egyikünk sem tudhatta biztosan, készült-e róla másolat. Fél tizenkettőre már új zár volt az ajtónkon.
Azt hittem, ezzel legalább egy időre lezárult az ügy.
Tévedtem.
Még aznap délután megcsörrent a telefonom. Lilla hívott.
— Katalin, mi folyik itt?
— Anyukád nem mondta el?
— Azt mondta, megharagudtatok rá, pedig ő csak segíteni akart nekünk a lakásügyben.
Fáradtan kifújtam a levegőt.
— Lilla, anyád egy ingatlanközvetítővel jött be a lakásunkba. Azt akarta megtudni, mennyiért lehetne eladni.
A vonal túlsó végén néma csend lett.
— Tessék?
— Az volt az elképzelése, hogy mi veszünk valami kisebbet, a különbözetből pedig kölcsönadunk nektek nagyjából húszmillió forintot.
— Húszmilliót?
— Igen.
— Én soha nem kértem tőle ilyet.
— Tudom.
Lilla egy ideig nem szólalt meg. Aztán halkan mondta:
— Gáborral múlt héten megnéztünk egy lakást. Tényleg tetszett, és ezt el is meséltem anyának. De azt is mondtam neki, hogy inkább várunk még fél évet, nyolc hónapot, és gyűjtünk tovább.
— Sejtettem, hogy valami ilyesmiről lehet szó.
— Te jó ég…
— Van még más is.
— Ennél is több?
— Megkérdezte, mennyit kaphatnék az autómért.
Lilla olyan hangot adott ki, ami félúton volt a nevetés és a kétségbeesett nyögés között.
— Ezt nem hiszem el.
— Zoltán mondta el.
— Felhívom.
— Lilla…
— Nem, Katalin. Ez már rólam is szól. Az én nevemet használja ürügynek olyan dolgokhoz, amiket én soha nem kértem tőle.
Körülbelül egy órával később Tamás telefonjára üzenet érkezett Erikától.
Mindössze ennyi állt benne:
„Remélem, most boldogok vagytok. Lilla is haragszik rám.”
Tamás felém fordította a kijelzőt.
— Írjak neki valamit?
— Ha úgy érzed.
Pár másodpercig nézte a képernyőt, aztán bepötyögte:
„Nem vagyunk boldogok. Csak azt szeretnénk, ha tiszteletben tartanád a döntéseinket és az otthonunkat.”
Erika nem válaszolt.
Majdnem három hét telt el, mire újra megjelent nálunk.
Ezúttal becsöngetett.
Én mentem ajtót nyitni.
Először az ajtóra pillantott, aztán rám.
— Kicseréltétek a zárat?
— Igen.
— Úgy is, hogy visszaadtam a kulcsot?
— Igen.
Összepréselte a száját.
— Akkor ezek szerint nem bíztok bennem.
Néhány pillanatig csak néztem rá.
— Erika, a bizalom nem akkor sérült meg, amikor zárat cseréltettünk.
Hagytam egy rövid szünetet.
— Hanem akkor, amikor maga használta azt a kulcsot.
Erre nem mondott semmit.
A nappaliból Tamás hangja hallatszott:
— Ki az?
Erika kissé hangosabban felelt:
— Én vagyok.
— Gyere be, anya.
Még mindig nem mozdult. Csak állt a küszöbön.
Akkor jöttem rá, mire vár.
Félreléptem.
— Befáradhat.
Belépett.
Kívülről nézve ez talán jelentéktelen apróságnak tűnt volna. De számunkra egyáltalán nem volt az.
Évek óta először fordult elő, hogy Erikának csengetnie kellett, ha be akart jutni hozzánk.
És meg kellett várnia, amíg valaki ajtót nyit neki.
A következő héten Nóra megint elcsípett a lift mellett.
— Katalin.
Elmosolyodtam.
— Már megint történt valami?
Az ajtónkra nézett, aztán vissza rám.
— Semmi különös.
Felemelte a hüvelykujját.
— Csak gondoltam, szólok: tegnap itt volt az anyósod. Becsengetett, és kint várakozott.
Elnevettem magam.
— Ez így tökéletes.
Kinyílt a lift ajtaja.
Most beszálltam.
Ahogy a kabin elindult lefelé, azon gondolkodtam, milyen furcsa: néha évek kellenek ahhoz, hogy az ember végre meghúzzon egy határt.
Máskor meg elég hozzá egy éber szomszéd, egy biztonsági kamera, és egy anyós, aki elfelejti, hogy attól még, hogy kulcsa van, az ajtó nem az övé.