Már csak az utolsó lökés kellett. A kráter pereme megrepedt; a kitörés bármelyik pillanatban bekövetkezhetett.
Újabb hét telt el. Hét végtelen, nyúlós nap, amelyek mindegyike hosszabbnak tűnt az előzőnél. Gergő arca beesett, a tekintete fakó lett, a szeme alatt mély, sötét árkok húzódtak. A bal szemhéja már nem csupán néha rándult meg: állandó, ideges remegéssé vált, mintha a teste külön is jelezni akarná, hogy elérte a tűréshatárát. Már nem próbált közvetíteni, nem igyekezett mosolyogva elsimítani a helyzeteket. Úgy mozgott a lakásban, mint egy betolakodó a saját otthonában: óvatosan, nesztelenül, fal mellett osonva, csak hogy véletlenül se adjon újabb ürügyet a láthatatlan frontvonalak mentén dúló háborúhoz.
Aznap este azonban nem volt menekvés. Az összecsapásnak be kellett következnie.
Amikor hazaért a munkából, annyira kimerült volt, hogy alig vonszolta fel magát a lépcsőn. Már a folyosón megcsapta a lakásból kiszivárgó illat: sült hús nehéz, fokhagymás szaga keveredett főtt zöldség párás, enyhébb aromájával. A gyomra azonnal összerándult. Nem az éhségtől. A baljós előérzettől.
Kulcsot fordított a zárban, belépett, és a küszöbön megtorpant.
Az előszobában mindkét anya ott állt. A bejárati ajtó két oldalán helyezkedtek el, mereven, szinte ünnepélyesen, mintha valami fontos ceremóniára készülődnének. Arcukon feszült várakozás ült.
– Gergőkém, gyere, moss gyorsan kezet, megsütöttem neked a kedvenc fokhagymás sertésszeletedet! – jelentette be Mónika harsány, túlzottan derűs hangon.
– Gergő, én párolt halat csináltam spárgával – szólalt meg Katalin halkan, de annál határozottabban. – Nem ehetsz folyton ilyen zsíros, sült dolgokat. Az ereidnek egyáltalán nem tesz jót.
Gergő nem válaszolt. Szótlanul elment mellettük, a táskáját ledobta az egyik székre, majd bezárkózott a fürdőszobába.
Tíz perccel később már a konyhaasztalnál ült. Alig helyezkedett el, amikor egyszerre két tányér került elé, mintha valami láthatatlan vezényszóra mozdultak volna. Az egyik tányéron hatalmas, pirosra sült, zsírtól csillogó hússzelet feküdt, mellette magasra púpozott burgonyapüré. A másikon egy világos, szinte színtelen halfilé pihent néhány zöld spárgaszálon.
Ez már nem vacsora volt. Hanem ítélet. Próbatétel. Választás két világ között. A régi beidegződések és az új rend, a megszokás és az egészségesnek nevezett gondoskodás között. Két nő között, akik lassan, módszeresen saját magánpokollá alakították az életét.
– Egyél, kisfiam, amíg forró – tolta közelebb hozzá Mónika a maga tányérját.
– Inkább a hallal kezdd, Gergő – csúsztatta előrébb Katalin is a sajátját. – Egy ilyen munkanap után a gyomrodnak könnyebb lesz.
Mindketten őt figyelték. Pillantásuk a feje fölött ütközött össze, hidegen, makacsul. Gergő mozdulatlanul ült, és csak a két tányér közötti keskeny, üres asztalfelületet bámulta. Egy falatot sem tudott volna lenyelni. Már levegőt venni is nehéz volt. Úgy érezte, ez a szeretetnek nevezett erőszak lassan rátekeredik a torkára, és minden lélegzetvétellel szorosabbra húzódik.
– A húst fogja megenni – jelentette ki Mónika élesen. – Egy férfinak rendes étel kell, nem zöld szálacskák meg ilyen kórházi koszt.
– Ezt nem maga dönti el – felelte Katalin dermesztően nyugodt hangon. – Az egészsége fontosabb, mint a pillanatnyi kívánságai.
Ekkor szakadt el benne valami. Nem úgy tört ki belőle, mint a szokásos ordítás. Először csak egy rekedt, torokból feltörő hang hagyta el, félig hörgés, félig üvöltés, mint amikor egy sarokba szorított állat utoljára próbál szabadulni. A következő pillanatban felpattant. A széke csikorgó robajjal hátracsúszott a kövön.
– KIFELÉ! – mondta.
A hangját ő maga sem ismerte fel. Mély volt, idegen és félelmetes.
A két asszony egyszerre némult el. Döbbenten meredtek rá, mintha nem tudnák eldönteni, valóban tőle hallották-e ezt.
– Mi baj van, kisfiam? – kérdezte Mónika bizonytalanul, a korábbi magabiztosságából hirtelen semmi sem maradt.
– Kifelé. Mindketten. Most azonnal – mondta Gergő lassan, tagoltan, minden szót külön odavágva. Nem rájuk nézett, inkább valahová rajtuk keresztül, mintha már nem is embereket látna maga előtt. Az arca szinte viaszfehér volt, a bal szemhéja vad, kontrollálhatatlan rángásba kezdett. – Szedjék össze a holmijukat. És menjenek el a házamból. Azonnal.
– Gergő, hallod egyáltalán, miket beszélsz? – próbálta Katalin visszaterelni a józan ész medrébe.
– Azt mondtam, TAKARODJANAK! – csapott ököllel az asztalra.
A tányérok megugrottak, az evőeszközök élesen megcsörrentek. Gergő nem várta meg a választ. Sarkon fordult, kiment az előszobába, feltépte a bejárati ajtót, és kitárta teljes szélességében. A hideg levegő azonnal bezúdult a lakásba, belehasítva a konyha fülledt, elektromos feszültséggel teli légkörébe.
– Öt percük van – tette hozzá.
A hangjában volt valami végleges. Nem düh volt már, nem sértettség, nem vitára hívó indulat. Sokkal rosszabb annál: teljes, kiégett üresség. Olyan állapot, amely után nincs alkudozás, nincs magyarázkodás, nincs visszaút.
Mónika és Katalin egymásra pillantottak. Abban az egyetlen néma tekintetváltásban mindketten megértették, hogy ezúttal nem lehet tovább feszíteni a húrt. Sértett, zárt arccal indultak a szoba felé. Egyikük sem szólt. Összekapkodták a táskáikat, magukhoz vették a kabátjukat, és néhány perc múlva már újra az előszobában álltak.
Gergő ugyanott várta őket a nyitott ajtó mellett. Mereven, mozdulatlanul, akár egy szobor. Nem nyúlt a csomagjaikért. Nem köszönt el. Nem mondott semmit. Csak állt, és várta, hogy kilépjenek.
Amikor végre becsukódott mögöttük az ajtó, még hosszú pillanatokig nem mozdult. Aztán lassan, gépies mozdulattal ráfordította a zárat.
A lakásra ekkor olyan csend ereszkedett, amilyenre már hetek óta vágyott. Szinte fájt a füleknek. Nem csattantak ajtók, nem hallatszottak sóhajok, nem zizegtek kötények, nem koppantak sietős léptek. Semmi. Csak a nyugalom maradt.
Lilla, aki mindvégig a nappaliban ült, lassan felállt. Nyugodt léptekkel átment a konyhába. A két érintetlen vacsorát szó nélkül betette a hűtőbe, majd a bárszekrényhez lépett, kivett belőle egy üveg drága vörösbort és egy karcsú, magas talpú poharat.
Töltött magának. Aztán az ablakhoz sétált, és aprót kortyolt az italból, miközben odakint a város éjszakai fényei hunyorogtak.
A szája sarkában tiszta, zavartalan győzelmi mosoly jelent meg. Megcsinálta. Pontosan azt érte el, amit akart.
Ekkor megszólalt a telefonja. Az édesanyja hívta.
– Nos? – kérdezte Katalin a vonal túlsó végén, halkan, szinte üzletszerű tárgyilagossággal.
– Minden a terv szerint ment, anya – felelte Lilla ugyanolyan visszafogott hangon, és ivott még egy korty bort. – Tökéletesen. Visszajöhetsz haza. Zseniális voltál.
– Tudom, kislányom – hangzott a halk válasz. – Tudom.