Ezért először teljesen ártatlanul kérdeztem rá:
— Elutazol valahová?
Gergő közben már a hűtő ajtaját nyitotta.
— Igen. Pécsre.
Felnevettem.
Őszintén azt hittem, viccel.
— Hová?
— Pécsre. A srácokkal. Öt napra.
Néhány másodpercig csak néztem rá, mert nem tudtam eldönteni, jól hallottam-e.
— És a gyerekek?
— Mi van velük?
— Gergő, három négy hónapos babánk van.
— És?
— És te komolyan itt akarsz hagyni engem velük egyedül öt napra?
Kivett a hűtőből egy üveg vizet, mintha a világ legtermészetesebb beszélgetését folytatnánk.
— Eszter, egész évben hajtottam. Nekem is jár egy kis pihenés.
Éreztem, ahogy valami forró és sötét indul el bennem.
— Nekem nem jár?
Gúnyosan felhorkant.
— Ugyan mitől kellene kipihenned magad?
Egy pillanatra azt hittem, rosszul hallok.
— Mondd ezt még egyszer.
— Egész nap otthon vagy.
Nem szóltam semmit, csak meredten figyeltem.
Ő pedig folytatta, mintha magyaráznia kellene a nyilvánvalót:
— Nincs főnököd. Nem ülsz dugóban. Nem jársz értekezletekre. Ha akarsz, lefekszel. Ha kedved van, bekapcsolod a tévét.
Abban a másodpercben sírás hallatszott a szobából.
Aztán még egy.
Majd a harmadik baba is rázendített.
A gyerekszoba felé fordítottam a fejem, aztán visszanéztem rá.
— Négy hónapja nem aludtam végig egyetlen éjszakát sem.
— Ezen minden anya átmegy.
— Van, hogy zuhanyozni sincs időm.
— Ez csak szervezés kérdése.
— Gergő…
— Mi az?
Éreztem, hogy remegni kezd a hangom, de még mindig próbáltam nem összeomlani.
— Legalább vigyél el minket a gyerekekkel anyához. Vagy kérjünk meg valakit, hogy költözzön ide pár napra segíteni.
Megrázta a fejét.
— Ne csinálj már ebből ekkora drámát.
— Nem drámázom. Segítséget kérek.
Akkor mondta ki azt a mondatot, amely után számomra véget ért a házasságunk.
Még ha ő akkor ezt nem is fogta fel.
— Előbb érdemeld ki a pihenést, Eszter.
Lassan lesütöttem a szemem.
— Tessék?
— Azt mondtam, érdemeld ki. Én dolgozom, én keresem a pénzt. Ezért megengedhetek magamnak egy utat. Te meg itthon ülsz.
Hirtelen furcsa nyugalom ereszkedett rám.
Olyan mély és hideg nyugalom, hogy Gergő arcáról is eltűnt a mosoly.
— Rendben — mondtam halkan.
— Na, végre.
Azt hitte, nyert.
Másnap reggel elindult a pályaudvarra.
Mielőtt kilépett volna az ajtón, megkérdeztem:
— Hagyd itt a másik kocsi kulcsát.
— Minek?
— Két nap múlva orvoshoz kell vinnem a gyerekeket.
— Hívsz egy taxit.
— Gergő, három gyerekülésünk van.
— Megoldod.
Ekkor felkapta az előszobaszekrényről mindkét kulcscsomót.
— Miért viszed el mind a kettőt?
Vállat vont.
— Így vagyok nyugodtabb. Nehogy még elindulj valahová egyedül a gyerekekkel.
Azzal becsukta maga mögött az ajtót.
Hallottam, ahogy kattan a zár.
Pár másodpercig mozdulatlanul álltam az előszobában.
Aztán a babákra néztem.
Dóra aludt.
Márk a cumiját szopogatta.
Lilla pedig hatalmas, szürke szemekkel figyelt engem.
És négy hónap óta először nem sírtam el magam.
Felvettem a telefonomat.
Felhívtam a bátyámat.
— Levente?
— Mi történt?
Egy pillanatra elhallgattam.
— El tudnál jönni?
Meghallotta a hangomat, és több kérdést nem tett fel.
Negyven perc múlva már az ajtó előtt állt.
Amikor mindent elmondtam neki, sokáig nem szólalt meg.
Végül csak ennyit kérdezett:
— Tényleg elvitte mindkét autó kulcsát?
Bólintottam.
— És elment pihenni?
Megint bólintottam.
Levente rám nézett.
— Eszter, ugye érted, hogy ez nem normális?
Akkor mondtam ki először hangosan:
— Értem.
Ő vitt el minket az orvoshoz.
A vizsgálat után a doktornő megkérdezte:
— Ki segít magának otthon?
Valamiért nevetnem kellett.
— Senki.
Az arcáról eltűnt a mosoly.
— Egyáltalán senki?
— A férjem dolgozik.
Hosszan, nagyon figyelmesen nézett rám.
— Maga is dolgozik. Csak maga éjjel-nappal.
A rendelőből kifelé menet már tudtam, hogy valaminek végleg meg kell változnia.