Ezután némán a beépített gardróbhoz lépett. Egy egész köteg frissen vasalt férfiinget emelt le a vállfákról, és gondolkodás nélkül a bőrönd aljába dobta őket. Rákerültek a farmerek, néhány összehajtogatott pulóver, majd egy bontatlan csomag alsónemű is.
Levente elhallgatott. Az álla kissé leesett, mintha nem hinné el, amit lát.
— Hé… te meg mit művelsz? — csúszott ki belőle vékony, bizonytalan hangon. — Réka? Elment az eszed? Miért pakolod össze a holmimat?
— Csak követem az utasításokat, Levente — felelte Réka nyugodtan, miközben levette a polcról a férje drága bőr neszesszerét a parfümökkel, és szépen ráhelyezte a gyűrött ingek tetejére. — Anyádnak teljesen igaza volt. Ami nem a miénk, azt első kérésre vissza kell adni. Én pedig most mindent visszaszolgáltatok neki. Hiánytalanul. Tételesen. És elsősorban téged.
— Hogy érted azt, hogy engem?! — Levente hátralépett, mintha Réka nem egy bőröndöt, hanem egy megtöltött fegyvert vett volna elő a szekrényből.
— Úgy, ahogy mondom — Réka lecsapta a bőrönd tetejét, majd erősen végighúzta rajta a cipzárt. — Te anyád tulajdona vagy, Levente. A legféltettebb, legérinthetetlenebb vagyontárgya. Engem csak ideiglenes használatra kaptál meg, egy kimondatlan feltétellel: hogy maradéktalanul alkalmazkodom a ti családi szabályaitokhoz. Ti ketten tényleg azt hittétek, hogy én majd egész életemben lenyelem ezt a rendszert, és a saját kényelmemmel fizetek azért, hogy neked ne kelljen kellemetlenül érezned magad.
A cipzár záródásának hangja élesen hasított végig a nappali csendjén, akár egy rajtpisztoly dörrenése.
— Csakhogy a kölcsönidő lejárt — egyenesedett fel Réka, és rezzenéstelenül a férje szemébe nézett. A tekintetében nem tombolt düh, de sértettség sem volt benne. Csak végleges döntés. — Nem fogok bocsánatot kérni azért, mert megvédem az otthonomat. Nem veszek új salátástálakat azok helyett, amelyeket te törtél össze. És nem leszek többé a te gyerekes gyávaságod tárolóedénye. Vidd a mikrót, vidd ezt a bőröndöt, és menj vissza anyádhoz.
Megragadta a kihúzható alumínium fogantyút, és a bőröndöt az előszoba felé gurította. A kerekek tompán surrogtak a laminált padlón. Levente kábán botorkált utána, mint egy alvajáró, aki képtelen felfogni, miként változott át néhány perc alatt a családi ítéletek nagy osztogatójából egyszerűen visszaküldhető árucikké.
— Réka, várj már! Beszéljük meg! Ez őrültség! Hiszen mi házasok vagyunk, egy család! — hadarta Levente, és megpróbálta a kezével visszatartani a bejárati ajtót. Az arcán valódi rémület jelent meg. A gondolat, hogy elhagyott férjként kell visszakullognia az anyai fészekbe, annyira megalázónak tűnt számára, hogy szinte fuldoklott tőle.
Réka kitárta az ajtót, és a bőröndöt egyszerűen kigördítette a lépcsőházba. Utána két nehéz, fekete zsák is kikerült a hideg betonra; tele voltak a korábban összeszedett kacatokkal.
Nem adott több teret a férje kétségbeesett jelenetének. Keményen, minden mellébeszélés nélkül vágott közbe:
— Add át üdvözletemet anyádnak. És mondd meg neki, hogy nyugodtan ellenőrizze leltár szerint.
Azzal becsukta az ajtót. A következő pillanatban már a zárszerviz számát tárcsázta, hogy azonnal cseréljék ki a zárbetéteket. Nem akart többé ingyenes raktár lenni mások lomjainak, és végképp nem akart őrizgetni egy idegen családból ráhordott gyávaságot.
A lakás levegője hirtelen megváltozott. Mintha kitisztult volna: könnyű lett, friss és áttetsző.
Az olyan ajándék, amelyhez feltételeket kötnek, valójában nem nagylelkűség. Inkább lelki gyorskölcsön uzsorakamattal, ahol fedezetként mindig az ember önbecsülését kérik be. A mérgező játszmák mesterei tárgyakat adnak a kezedbe, de ezek a tárgyak láthatatlan pórázként működnek: amikor kedvük tartja, megrántják őket, hogy emlékeztessenek, szerintük hol a helyed.
És ebben az egész rendszerben nem is feltétlenül az anyós a legfélelmetesebb a mikrójával. Sokkal súlyosabb az a férj, aki kész alkuba bocsátani a felesége méltóságát, csak hogy az anyukájának ne kelljen idegességében nyugtató után nyúlnia. Ha egy férfi a saját kényelme érdekében megalázó bocsánatkérést követel a feleségétől, akkor ő maga is része annak a mérgező hozománynak, amelyet a házasságba hozott.
Ilyenkor egy okos nő a legjobbat akkor teszi, ha idejében becsomagolja ezt az „értékes családi vagyontárgyat”, és garanciális ügyintézésre visszaküldi a gyártónak. Csere és visszavétel lehetősége nélkül.