— Anya, már megtettem a feljelentést a rendőrségen — mondta Lilla. — A társasházkezelőt is megkértem, küldjenek ki valakit, lehetőleg biztonsági embert, és zárják le a lakást, amíg ki nem derül, mi történt. De… szükségem van rá, hogy valaki odamenjen. Most azonnal.
Nóra bólintott, bár a lánya ezt nem láthatta.
— Én megyek. Indulok is.
Aztán Gábor felé fordult. Ezúttal nem volt a tekintetében sem vádaskodás, sem harag. Csak olyan hideg, tiszta eltökéltség, amitől a férfi szemmel láthatóan összerezzent.
— És te is jössz. Mert ha kiderül, hogy bármilyen módon közöd van ehhez…
Gábor védekezőn maga elé emelte a kezét.
— Nem én voltam! Esküszöm, nem nyúltam hozzá!
Nóra azonban már nem figyelt rá. Felkapta az autókulcsot, magára húzta a kabátját, és kilépett a lakásból. Maga mögött hagyta Gábor kétségbeesett magyarázkodását, Erzsébet asszony felháborodott hangját, és mindazt a sokéves színjátékot, amelyet eddig azzal takargattak, hogy „hiszen mégiscsak család vagyunk”.
A lépcsőházban Erzsébet asszony utolérte. Már egyáltalán nem tűnt fenyegetőnek; inkább csak egy megfáradt, idős nő állt ott előtte, akiből hirtelen elszállt minden fölény.
— Nóra… várj egy pillanatra. Lehet, hogy félreértettél valamit…
Nóra megállt, de nem fordult vissza teljesen.
— Erzsébet asszony, én pontosan értek mindent. Csak eddig próbáltam kulturált maradni. Most viszont erre nincs időm. Valaki bement a lányom lakásába. És én ki fogom deríteni, ki volt az.
Az anyósa még kinyitotta a száját, mintha mondani akarna valamit, de Nóra már indult lefelé. Minden lépcsőfokkal úgy érezte, mintha egy újabb darab hullana le benne abból az illúzióból, hogy ezt a családot valaha is össze lehet ragasztani.
Az autóban Gábor összehúzódva ült mellette, mintha abban reménykedne, hogy ha elég kicsire húzza magát, láthatatlanná válik. Többször is nekifutott, hogy megszólaljon; a szája megmozdult, levegőt vett, aztán mindig visszanyelte a szavakat.
— Ne most — mondta Nóra halkan, az utat figyelve. — Ha tényleg nincs közöd hozzá, akkor most segíts. Ha meg van… akkor pláne hallgass.
A városon át némán haladtak. Csak a forgalom tompa zaja és a navigáció időnkénti, gépies pittyenése törte meg a csendet. Mire megérkeztek Lilla házához, a bejárat előtt már ott állt egy rendőrautó. Mellette egy fiatal körzeti megbízott toporgott kissé bizonytalanul, a járda szélén pedig a társasházkezelő egyik munkatársa várakozott, hivatalos mellényben, kezében mappával.
Nóra kiszállt, és abban a pillanatban úgy érezte, mintha maga a levegő is nehezebb lenne a ház körül. Mintha az épület falai is tudnák, hogy valami nagyon nincs rendben.
A rendőr odalépett hozzájuk, közben a jegyzetfüzetét lapozgatta.
— Önök a tulajdonos hozzátartozói?
— Az édesanyja vagyok — felelte Nóra röviden.
— Én pedig az apja — vágta rá sietve Gábor, olyan hangon, mintha attól tartana, kihagyják valamiből.
A társasházkezelő munkatársa bólintott.
— Már benéztünk a lakásba. Valóban vannak nyomok. A csap is csöpög, úgy tűnik, valaki használta a vizet. De nem is ez a legfurcsább… — Halkabbra fogta a hangját, mintha attól félne, hogy a falak is meghallják. — A hálószobában a szekrényt átkutatták. A ruhák ki vannak szórva. És volt ott egy irattartó is, benne dokumentumokkal. Ahhoz is hozzányúltak.
Nóra hátán jeges borzongás futott végig.
— Miféle dokumentumok?
— A lakással kapcsolatos papírok. Meg néhány más irat. Én nem bolygattam őket.
Nóra egy pillanatra lehunyta a szemét. Össze kellett szednie magát, hogy a hangja ne remegjen meg.
— Mutassa meg.
Amint beléptek a lakásba, Nóra rögtön észrevette a nyomokat. A padlón halvány, sáros lábnyomok vezettek az előszobából a háló felé. A szekrény ajtaja résnyire nyitva állt, a ruhák a földön hevertek, nem úgy, mintha valaki egyszerűen rendetlenséget csinált volna, hanem mintha célzottan keresett volna valamit.
Az irattartó az asztalon feküdt, kissé ferdén, mintha sietve dobták volna oda. Nóra óvatosan felnyitotta. Első pillantásra minden papír megvolt, de nem abban a sorrendben, ahogy Lilla tartani szokta őket. Valaki végignézte az egész mappát.
Gábor az ajtóban állt. Sápadt volt, ökölbe szorított kézzel.
— Nem én csináltam — suttogta, mintha nem is Nórának mondaná, hanem a szobának, a rendőrnek, vagy talán saját magának.
Nóra nem válaszolt. Az ablakhoz lépett, és lenézett az udvarra. Odalent egy ismerős, sötét színű szedán parkolt. Már többször látta a ház környékén, de korábban nem tulajdonított neki jelentőséget. Az autó Réka bátyjáé, Zsolté volt. Zsolt ritkán bukkant fel az életükben, de valahogy mindig akkor került elő, amikor valami félresiklott.
Nóra visszafordult a rendőrhöz.
— Vannak kamerafelvételek a bejáratról?
A fiatal rendőr bólintott.
— Már kikértük őket. Azt ígérték, egy órán belül átküldik.
Nóra Gáborra nézett.
— Hívd fel Rékát. Most. Kérdezd meg, hol van. És azt is, tud-e bármit ennek a lakásnak a kulcsairól.
Gábor elővette a telefonját. Annyira remegett a keze, hogy alig találta el a kijelzőt. Tárcsázott, a füléhez emelte a készüléket, aztán mozdulatlanul várakozott.
Néhány másodperc múlva lassan leengedte a telefont.
— Kicsöng… de nem veszi fel.
Nóra közelebb lépett hozzá, és halk, mégis megkérdőjelezhetetlen hangon mondta:
— Akkor várunk. És amikor előkerül, mindent tisztázunk.
Ekkor újra megrezzent Nóra telefonja. Lilla hívta.
— Anya… — A lány hangja remegett, de most már nem a pánik uralta, hanem valami makacs elszántság. — Most jutott eszembe valami. Amikor elutaztam, a pótkulcsokat nem a komódban hagytam. Odaadtam Judit néninek, az alsó szomszédnak. Biztonságból.
Nóra úgy érezte, egy pillanatra kicsúszik alóla a talaj.
— Miért?
— Megígérte, hogy meglocsolja a virágokat. Azt mondta, ha bármi történik, ránéz a lakásra. Azt hittem, így megbízhatóbb…
Nóra lehunyta a szemét. Hirtelen minden kezdett a helyére kerülni. Judit néni jószívű asszony volt, de éppen annyira hiszékeny is. Ha valaki odament hozzá azzal, hogy „csak öt percre kell a kulcs, beviszek egy dobozt”, nagy eséllyel odaadta volna.
Nóra Gáborra pillantott. A férfi szemében néma kérdés ült.
— Beszélnünk kell Judit nénivel — mondta Nóra, miközben újra elővette az autókulcsot. — Méghozzá azonnal.
Amikor kiléptek Lilla lakásából, Nórát hirtelen egészen világos felismerés hasította át: ez az egész még csak most kezdődik. És a vége olyan lesz, hogy utána már egyikük sem tehet úgy, mintha semmi különös nem történt volna.
Judit néni egy ronggyal a kezében nyitott ajtót. Úgy festett, mintha éppen port törölni készült volna, de amikor meglátta a küszöbön Nórát és Gábort, a mozdulat félbemaradt. Az arcán egyszerre villant át ijedtség és valami bűntudatos, erőltetett mosoly.
— Nóra… Gábor… Épp gondoltam is rá, hogy át kellene mennem hozzátok, beszélni egy kicsit… — A hangja megbicsaklott, a rongyot leengedte maga mellé. — Gyertek be, gyertek, ne ácsorogjatok az ajtóban.
Nóra nem akart udvariaskodni.
— Judit néni, most az igazat kell hallanunk. Azonnal. Lilla lakásának kulcsairól.
Az asszony elsápadt. A megszokott, sürgölődő elevensége egy csapásra eltűnt belőle. Lassan hátralépett a folyosón, utat engedve nekik. A lakásban vanília és öreg fa illata keveredett; meleg, otthonos szag volt, amely máskor talán megnyugtatta volna Nórát, most azonban szinte ellenségesnek tűnt. Mintha ez a barátságos rend rejtené el a hazugságot.
A konyhába mentek. Gábor leült az egyik hokedlire, mintha a lába már nem tartaná meg. Judit néni a köténye szélét gyűrögette, ujjai idegesen jártak az anyagon.
— Én nem akartam semmi rosszat, becsületszavamra… — kezdte, és a konyha sarkát nézte, csak ne kelljen Nóra szemébe néznie. — Réka jött ide, teljesen kisírva magát. Azt mondta: „Judit néni, csak egy éjszakára, akár a folyosón is meghúzom magam, kiraknak, a tulaj rendőrrel jött…” Hát én meg arra gondoltam, Lilla úgyis Szegeden van, a lakás üresen áll, minek álljon ott kihasználatlanul. Odaadtam neki a kulcsot. Csak pár napra, tényleg!
Nóra belseje összerándult. Nem is a düh szorította össze a mellkasát, hanem valami keserű, szúrós fáradtság.
— És eszedbe sem jutott, hogy erről nem te döntesz? Hogy az a lakás Lilláé, nem pedig valami közös segélyalap?
Judit néni felkapta rá a tekintetét. Könny ült a szemében.
— Én tényleg nem gondoltam, hogy ekkora baj lesz belőle — suttogta.