Éjszakánként, amikor Márk végre elaludt, Réka a konyhaasztal fölé görnyedve műszaki leírásokat fordított, filléres honlapokra írt cikkeket, vagy apró, rendelésre készülő babacipőket kötögetett. A szeme égett, az ujjai zsibbadtak, de nem engedhette meg magának, hogy megálljon.
Gábor tartásdíj címén szinte semmit sem adott. Hamar elhelyezkedett Erzsébet egyik távoli rokonánál, papíron minimális bejelentett fizetést kapott, így hivatalosan alig volt miből levonni. A fiát nem kereste, nem látogatta, mintha Márk soha nem is létezett volna. Erzsébet pedig még nála is könyörtelenebb volt: egyszerűen kitörölte őket az életéből, akár egy elrontott mondatot egy piszkozatból.
A fordulat akkor érkezett el, amikor Márk betöltötte a negyedik évét. Végre megkapták az engedélyt és az időpontot a pécsi szívklinikára. A beavatkozás nyolc órán át tartott. Réka ezalatt a folyosón ült, kabátzsebében a kisfiú parányi játékautóját szorongatta, és minden imát elmondott, amit valaha hallott, még azokat is, amelyeknek a szavait már alig tudta felidézni.
Amikor a sebész kilépett a műtőből — fáradt, ősz hajú férfi volt, olyan tekintettel, mintha évszázadok tapasztalata sűrűsödött volna benne —, Réka fel akart állni, de a lába nem engedelmeskedett.
– Rendbe hoztuk a kis szívét, anyuka – mondta az orvos, miközben levette a műtősapkáját, és megtörölte a homlokát. – Nagyon bonyolult anatómiai helyzet volt. De a fia igazi harcos. Élni fog. Hosszú élete lesz.
Négy év óta először történt meg, hogy Réka nem a kétségbeeséstől sírt, hanem attól a mindent elsöprő boldogságtól, amely szinte fájt.
Márkból különleges gyerek lett. A betegség nyomai rajta maradtak: vékony volt, sápadt, a mellkasán hosszú heg futott végig, amelyet az óvodában eleinte „villámnak” csúfoltak a gyerekek. Nem rohanhatott úgy, mint a többiek, nem focizhatott a ház előtti fiúkkal, akik egész délután képesek voltak a labdát kergetni.
Amit azonban a teste erejéből elvett a sors, azt az értelmében bőségesen visszaadta. Míg a kortársai garázsok mögött bújócskáztak vagy a grundon kiabáltak, Márk olvasott. Előbb meséket, aztán lexikonokat, tízéves kora körül pedig Réka döbbenten találta meg az íróasztalán egy vastag orvosi kézikönyvet, amelyet a szomszéd fiútól szerzett meg egy egész kártyagyűjteményért cserébe.
– Anya, tudtad, hogy a bal kamra hatszor nagyobb munkát végez, mint a jobb? – kérdezte egyszer vacsora közben, komolyan nézve rá az első osztály óta viselt szemüvege fölött. – Ez elképesztő szerkezet. A legtökéletesebb motor a világon.
Réka ilyenkor csak mosolygott, és végigsimított a puha, világosbarna haján. Látta, hogy ebben a törékeny testben valami egészen kemény akarat formálódik. Márk sosem panaszkodott. Ha az iskolában gúnyolták, nem sírta el magát; inkább mondott egyetlen okos, pontos mondatot, amely után a csúfolódó érezte magát nevetségesnek.
Az érettségi évében már nem is volt kérdés, milyen pályát választ.
– Szívsebész leszek, anya – jelentette ki határozottan. – Motorokat akarok javítani. Úgy, mint az a pécsi orvos. Emlékszel?
És sikerült neki. Egyedül, protekció nélkül vették fel állami ösztöndíjas helyre az ország egyik legjobb orvosi egyetemére. Réka a felvételi eredmények kihirdetésekor a többi izgatott szülő között állt, és hangtalanul sírt. Keze a sok munkától érdessé vált, hajában már rég megjelentek az ősz szálak, pedig alig múlt negyven, mégis úgy érezte, nincs nála boldogabb asszony a földön. Az a fiú, akinek valaha még az első lélegzetére sem adtak esélyt, most fehér köpenyben állt előtte, szemében lobogó fénnyel.
Az egyetemi évek, a gyakorlatok, a rezidensképzés szinte egyetlen feszült pillanatként suhantak el. Márk nappal és éjjel a klinikákon volt. Elvállalta a legnehezebb ügyeleteket, ott állt a legbonyolultabb műtétek mellett asszisztensként, és mindent magába szívott. Szigorú professzor mentora egyszer azt mondta róla: „Váradinak Isten adta a kezét, idegek helyett pedig acélsodrony van benne.” Márk ugyanis már a személyi igazolványa kiváltásakor Réka családi nevét vette fel. Az apjáét nem volt hajlandó tovább viselni.
És mi történt közben a város másik felén, abban a családban, amely egykor hátat fordított nekik?
Erzsébet élete attól nem lett boldogabb, hogy megszabadult a „problémás” unokától. Eleinte minden pontosan az ő elképzelései szerint alakult. Gábor másodszor is megnősült, ezúttal az adóhivatal egyik vezetőjének lányát vette el. Fényűző esküvőt tartottak, majd megvásároltak egy hatalmas lakást a belvárosban. Erzsébet elégedetten mondogatta magának, hogy végre jó döntést hozott.