— Köszönöm, nagyi — lehelte maga elé Réka.
Másnap reggel visszament a lakásba. Nem zaklatottan, nem megtörve, hanem különös, feszes nyugalommal. A táskájában ott lapultak az iratok másolatai. Az eredetiek Juditnál maradtak, abban a régi, kekszes fémdobozban, amelyet az asszony olyan biztos helyre dugott el, hogy néha még ő maga sem emlékezett rá elsőre.
Gábor gyűrötten nyitott ajtót. Karikás volt a szeme, az inge félregombolva, és Réka azonnal látta rajta, hogy a nappali kanapéján töltötte az éjszakát.
— Réka, végre hazajöttél… Anyám tegnap teljesen kiborult. Azt mondta, megszorult a szíve. Nem mennénk át hozzá? Kibékülni, megbeszélni?
Réka levette a kabátját.
— Anyád otthon van?
— Igen. Otthon.
— Rendben. Akkor üljünk le a konyhában.
Gábor bizonytalanul követte. Leültek egymással szemben az asztalhoz. Réka elővette a mappát, és a férje elé tette.
— Mi ez? — kérdezte Gábor, és a hangjában már ott bujkált az aggodalom.
— Nyisd ki. Olvasd végig. Figyelmesen.
A férfi széthajtotta a papírokat. Eleinte csak ráncolta a homlokát, mintha nem értené, mit lát. Aztán lassan megváltozott az arca. A zavart értetlenséget felismerés váltotta fel, azt pedig rémült kapkodás. Mire az utolsó sorokhoz ért, már egészen elsápadt.
— Vagyis… a házat nem lehet csak úgy átíratni?
— Át lehet — felelte Réka halkan. — Csak akkor Judité lesz. Te pedig ott maradsz a hiteleddel, fedezet nélkül, amit egyébként az én megkérdezésem nélkül ígértél oda. Anyád sem kap semmit. Én viszont megmaradok annak az embernek az oldalán, aki valóban szeret engem.
Gábor végighúzta a tenyerét az arcán.
— Miért nem mondtad ezt el korábban?
Réka keserűen elmosolyodott.
— Mert nem kérdezted, Gábor. Te egyszerűen eldöntötted, hogy az én házam a ti tartalékotok anyáddal. Katalin úgy kezelte, mintha már az övé volna. Te meg úgy gondoltad, ami az enyém, az automatikusan közös. De engem kérdezett valaki? Egyszer is, hét év alatt?
Gábor lesütötte a szemét. Sokáig csak az asztallapot bámulta. Amikor végül megszólalt, rekedt volt a hangja.
— Úgy viselkedtem, mint egy idióta.
— Igen — mondta Réka. Nem vigasztalta, nem finomított rajta.
A férfi nagyot nyelt.
— Anyám tényleg csak nyugalmat akart? Vagy… nem is tudom.
— Anyád azt akarta, hogy egész életedben az ő kezében legyen a póráz. Azt akarta, hogy minden bajotokért engem lehessen hibáztatni. Szerinted szanatórium kell neki? Nem. Hatalom kell neki. Fölötted. Fölöttem. Nóra fölött is. A ház csak eszköz. Egy újabb kampó, amivel belénk akaszkodhat.
A konyhában hosszú csend lett. A hűtő halkan zümmögött, az ablakon túlról tompa utcazaj szűrődött be. Gábor végül szinte gyerekesen kérdezte:
— Mit csináljak most?
Réka lassan kifújta a levegőt. Egész éjjel erre a beszélgetésre készült.
— Kapsz tőlem egyetlen esélyt. Egyet, Gábor. Ez nem fenyegetés. Ez az a feltétel, amely mellett egyáltalán hajlandó vagyok megpróbálni megmenteni a házasságunkat.
Gábor felemelte rá a tekintetét.
— Először is: elmész anyádhoz nélkülem, és világosan megmondod neki, hogy házat nem kap. Sem az enyémet, sem mást. Azt is közlöd vele, hogy a mi otthonunkba csak akkor jöhet, ha meghívjuk. A lakáskulcsot pedig még ma visszakéred tőle.
— De ő…
— Nincs „de”. Másodszor: azt a hitelt, amit anyád kedvéért vettél fel, te rendezed. Ahogy tudod. Vállalsz pluszmunkát, eladsz valamit, megoldod. Nekem ehhez a pénzhez semmi közöm, és nem is fogom a vállamra venni.
— Réka, ez nagyon nehéz lesz…
— Nehéz — bólintott. — Nekem talán könnyű volt az elmúlt hét év? Harmadszor: elmegyünk párterápiára. Azért, mert én tényleg szeretném, ha maradna családunk. De nem azon az áron, hogy negyvenéves koromra már semmi ne maradjon belőlem. És ha még egyszer anyád mögé bújsz, beadom a válókeresetet. Akkor Nórát hétvégenként fogod látni. Ez nem zsarolás, Gábor. Ez a határom. Az első, amit hét év után végre kimondok.
Gábor mozdulatlanul ült, falfehéren. Mintha most először hallotta volna meg a feleségét igazán. Nem háztartási segítségként, nem az anyja körül keringő mellékszereplőként, nem valami megszokott háttérként. Hanem emberként. Élő emberként, akinek vannak feltételei, döntései, és joga van nemet mondani.
— Én… rendben — szólalt meg végül. — Beleegyezem.
— Ne nekem egyezz bele. Anyáddal beszélj. És amíg ezt nem tetted meg, ne gyere haza.
Gábor még aznap este összepakolta magát, és elment.
Réka egyedül maradt a lakásban. Végigsétált a szobákon, megállt az ablak előtt, nézte a sötétedő utcát. Ekkor valami szokatlan érzés mozdult meg benne. Békesség volt. Nem az a kifeszített, ideiglenes nyugalom, amelyet éveken át magára erőltetett, mint egy szűk ruhát, hanem valódi csend odabent.
Arról, mi történt Gábor és az anyja között, nem azonnal szerzett tudomást, és nem is a férjétől. Katalin olyan hangosan üvöltött, hogy az egész lépcsőház hallotta. Azt kiabálta, hogy elárulták, hogy a menye megbabonázta a fiát, és a saját anyja ellen fordította. Azt is harsogta, hogy majd mindenkinek elmondja, miféle kígyót melengetett a keblén Gábor. A szomszédok később azt mesélték, Gábor életében először emelte fel a hangját az anyjára. Kimondta, hogy van egy határ, amelyet Katalin többé nem léphet át.