Gábor összehúzta a szemöldökét, de végül visszaereszkedett a székre.
Ekkor tartottam neki egy rögtönzött, ám annál hasznosabb kiselőadást.
Egy vendéglátóhelyi rendezvény költségvetése kíméletlen műfaj. Különösen azokkal szemben, akik úgy írnak alá bármit, hogy az apró betűs mellékletekre még csak rá sem pillantanak. Az alapmenü csak a kezdet: mellé szépen odacsúszhat a felszolgálási díj, a technika bérlése, az élőzene, a terem díszítése, a dugódíj, meg persze az utólag rendelt fogások sora.
Az előleg, amit az anyósom letett, valójában csak csali volt. Amikor a vendég már úgy érzi, ő diktálja a feltételeket, akkor kezdődik az igazi játék. És ha valaki abban a boldog hitben rendelget, hogy a végén úgyis más nyitja ki a pénztárcáját, akkor biztosan nem fogja vissza magát.
— Érted már? — mosolyodtam el. — A más pénze mindig feneketlen kútnak tűnik, egészen addig, amíg az ember a saját ostobasága alját meg nem pillantja benne. Hadd rendeljen. Mi egyszerűen nem fizetjük ki.
Gábor elnevette magát, és megjelent a szemében az a csibészes fény, ami miatt valaha halálosan beleszerettem.
Három nappal később Erzsébet és Nóra ünnepélyes látogatást tettek nálunk.
Anyósom úgy festett, mintha már hetek óta gyakorolná egy vidéki körútra induló királynő szerepét. Friss, ropogós blúzt vett fel, a haját pedig olyan bonyolult toronyba fésültette, amely láthatóan a vágyai magasságát kívánta jelképezni.
— Gyermekeim! — kezdte emelkedett hangon, miközben helyet foglalt a kanapén, és kisimított a térdén néhány nem létező ráncot. — Úgy döntöttem, a hetvenegyedik születésnap nem akármilyen alkalom. Tavaly elmaradt a jubileumi ünneplés, most tehát bepótolom, ami jár nekem.
Büszkén kihúzta magát.
— Az Imperial étteremben lesz. Szerényen képzeltem el, de elegánsan. Csak a legszűkebb kör. Úgy negyven ember.
Gáborral egymásra néztünk. Szerényen. Az Imperialban. Negyven fővel.
Anyósom átnyújtott egy meghívót, vastag papírra nyomtatva, aranyozott dombornyomással.
— Igaz, a végén még lesz néhány apróság, amit rendezni kell — vetette oda mellékesen, miközben a manikűrjét vizsgálgatta. — De hát te vagy az idősebb fiam, az én támaszom. Csak nem hagyod magára az édesanyádat egy ilyen napon. Te pedig, Júlia, készíts valami kis ajándékot a vendégeknek. Bonboniereket vagy ilyesmit. Mostanában ez nagyon divatos.
Nóra, aki mellette ült, buzgón bólogatott, teljes testével és arckifejezésével a feltétlen egyetértést játszva.
— Anyának kijár egy rendes ünnep! — jelentette ki színpadias áhítattal. — Én magam is kifizetném az egészet, tudjátok, mennyire imádom anyucit. Csakhogy most olyan anyagi gondjaim vannak, hogy sírni tudnék. Nézzétek meg, mennyibe kerülnek a telefonok! Az enyém már teljesen elavult volt, muszáj volt részletre vennem egy újat.
Ezzel zavartan becsúsztatta a táskájába a vadonatúj csúcskategóriás készüléket.
Néztem őket, és őszintén élveztem a jelenetet. Ennek a két nőnek a pimaszsága olyan méretű volt, hogy akár múzeumi vitrinbe is lehetett volna tenni, magyarázó táblával: „Családi élősködés, kifejlett példányok.”
Más pénzéből nagylelkűnek lenni a jótékonykodás legkényelmesebb formája. Főleg akkor, ha az ember szentül hiszi, hogy a pénztárgép csengése hozzá soha nem ér el.
— Elmegyünk, természetesen — mondtam nyugodtan. — De a vendégek ajándékait és minden további pluszköltséget ti intéztek. Mi nem rendelünk semmit. Egyébként mi van az ablakokkal? A felmérő azóta sem keresett minket.
Erzsébet egy pillanatra megtorpant, de azonnal visszanyerte a profi szereplő fegyelmét.
— Jaj, hát náluk most teljes káosz van a gyártásban! Július van, építkezési szezon! — legyintett. — A kivitelező azt mondta, várni kell. Talán két hetet, talán egy hónapot. Ti csak ne idegeskedjetek, a pénz jó helyen van!
„A lehető legjobb helyen — gondoltam. — Egyenesen az étterem kasszájában.”
Távozás előtt Erzsébet még mintegy mellékesen közölte, hogy Gábor telefonszámát megadta az étteremnek kapcsolattartóként. Hátha sürgősen egyeztetni kell a fizetésről, vagy mondjuk az egyadagos desszertek kiszállításáról. A fiától engedélyt kérni persze eszébe sem jutott.
Több pénzt azonban egyetlen fillérnyit sem kapott tőlünk.
Az ablakokat végül egy másik, megbízható cégnél rendeltük meg, a szükséges összeget ideiglenesen a vésztartalékunkból pótolva.
Két nappal a bankett előtt Gábor beugrott az Imperialba. Meg akart győződni róla, hogy a csapda pontosan úgy záródik majd, ahogyan terveztük, és közben tisztázni kívánt néhány részletet az étterem vezetésével.
Az üzletvezető, Szabó Viktor, ötvennyolc év körüli férfi volt, hibátlan tartással, rezzenéstelen arccal és olyan modorral, amilyet tankönyvekben kellene tanítani leendő főpincéreknek.
Gábor bemutatkozott, majd elmagyarázta, hogy a telefonszáma pótkapcsolatként szerepel a foglalásnál. Ezután megkérdezte, terheli-e őt bármilyen fizetési kötelezettség.
— A szerződés szerinti megrendelő és fizető fél Erzsébet asszony — felelte Szabó Viktor, miután ellenőrizte az iratokat. — Az ön aláírása nem szerepel a megállapodáson. A telefonszám kizárólag elérhetőségként van feltüntetve.
— Kiváló — bólintott Gábor. — Akkor kérem, a végszámlát ne nekem mutassák be. Én semmilyen kiegészítő szolgáltatást nem rendeltem, és nem is áll szándékomban fizetni érte.
— Minden elszámolás kizárólag azzal a személlyel történik, aki a szerződést aláírta — erősítette meg az üzletvezető változatlan nyugalommal. A tekintetében azonban egy pillanatra megvillant valami halvány felismerés; valószínűleg látott már néhány családi drámát, amely egy ki nem fizetett tokhalas vacsora körül bontakozott ki.
Aztán elérkezett a nagy nap.
Aznap este odakint még olvadt a júliusi aszfalt, az Imperial termét azonban erős légkondicionálók hűtötték, így Erzsébet bátran magára vehetett valami elképzelhetetlenül szűk, lurexszálas ruhát.