A válás után Csilla Balogh hosszú időn át képtelen volt újra magára találni. Az élete kizárólag a gyerekeiről szólt, minden gondolata körülöttük forgott. Aztán negyvenévesen, szinte váratlanul, beléhasított a felismerés: nem akarja többé egyedül leélni az életét.
– Mondd csak, manapság hol ismerkednek az emberek? – kérdezte a munkahelyén a fiatal, hajadon kolléganőit.
– Hát… leginkább az interneten. Közösségi oldalakon, meg ott van a Tinder is – vonták meg a vállukat.
– Tinder? Az meg micsoda?
– Egy társkereső alkalmazás.

– Jaj, az biztos nem nekem való – hárította el Csilla az ötletet.
– Ugyan már, próbáld ki! Nem olyan ijesztő, mint ahogy hangzik.
Magától sosem szánta volna rá magát, de a kolléganők addig győzködték, míg végül szinte mindent ők intéztek el helyette: regisztrálták, kiválasztották a fotóját, sőt eleinte még az üzenetekre is ők válaszoltak. Aztán valahogy beindult az egész. Csilla elment egy találkozóra, aztán még egyre, majd egy harmadikra is.
Komoly dolog egyik férfiból sem lett, mígnem felbukkant Kristóf Kozma. Vele az elejétől fogva könnyed volt minden, természetes és egyszerű – leszámítva azt, hogy Kristóf hajlamos volt a szőrszálhasogatásra. Zavarta, ha Csilla késett (mintha két gyerek mellett ez olyan könnyű lenne), nem nézte jó szemmel a farmeres, laza öltözködését, inkább ruhákban látta volna. Ilyesmik. Ugyanakkor már az elején kijelentette, hogy komoly kapcsolatot keres, és Csilla gyerekei egyáltalán nem jelentenek számára akadályt.
A baj egy telefonhívással érkezett. Csillát egy szomszéd értesítette, hogy az édesanyja eltörte a lábát.
– Csillácska, azonnal gyere! Kivettem három nap szabadságot, de tovább nem megy, a lányok a munkahelyen szétszednek. Szedd a lábad, és indulj!
Két nap múlva Csillának Kristóffal kellett volna repülnie nyaralni. A férfi intézett mindent: az utazást, a jegyeket, a szállást. A helyzet azonban fel sem vetette Csillában, hogy cserben hagyja az anyját. Nem volt benne ilyen.
– Ha nem jössz, akkor ezt tekinthetjük szakításnak – jelentette ki Kristóf.
Csilla döbbenten hallgatta.
– Szóval szerinted ez a komoly kapcsolat?
– Rengeteg pénzt költöttem erre. Arra gondoltál, hogy velem mi lesz? Egyébként is, mit tudsz te segíteni az anyádon?
– Amit csak tudok – felelte sértetten Csilla.
Ekkor döntötte el, hogy talán hiba volt férfit keresnie: lehet, jobb neki egyedül.
Vonatjegyet alig lehetett kapni, de végül szerencséje volt, megszerezte az utolsót. Telefonált, hogy úton van. A munkahelyén úgyis kivette már a szabadságot az utazás miatt, így legalább ezen nem kellett aggódnia, és elkezdte fejben végiggondolni, hogyan oldja meg a következő napokat otthon.
