„Tedd szabaddá a Balaton-parti házat! Itt akarjuk megtartani a karácsonyt, az egész rokonsággal!” — viharzott be az anyósa

Kegyetlen, képmutató ítélkezés a romok között.
Történetek

A katasztrófavédelem már külön riasztást is közzétett miatta.

Júlia nem ácsorgott ott tovább, hogy Gábor utána jöjjön. Megindult egyenesen a kapu irányába. A cipője minden lépésnél beleragadt a felázott agyagba, mert a járdának még csak a helyét jelölték ki, lerakni nem rakták le.

— Júlia! — hallatszott Gábor hangja a tornácról. — Hová mész így, gyalog? Beviszlek!

Nem nézett hátra. Kinyitotta a kaput, kilépett rajta, aztán nagy erővel magára húzta a nehéz fémajtót. A zár száraz csattanással ugrott a helyére.

A buszmegálló jó három kilométerre volt. A téli üdülőtelepen át vezetett oda az út, azon a sötét, kihalt szakaszon, ahol ilyenkor még a közvilágítás is csak dísznek létezett.

Júlia ment tovább, és szinte fel sem fogta, mennyire hideg van. A gondolatai helyén tompa zúgás kavargott, mintha vattával tömték volna ki a fejét. Sírni sem tudott. Csak valami makacs, lüktető nyugtalanság fúrta belülről: mintha megfeledkezett volna valamiről. Valamiről, ami nagyon is számított.

Nagyjából félúton járhatott, amikor a kabátzsebében megszólalt a telefon. Rövid jelzés volt, az „Okos otthon” alkalmazás küldött értesítést.

„Figyelem! Az 1-es kör hőmérséklete a kritikus érték alá csökkent. A rendszer elfagyásának kockázata fennáll.”

Júlia megtorpant. Előhúzta a készüléket, a kijelző hideg fénye kékes foltot vetett a csillogó, vizes aszfaltra a lába előtt.

Hát persze.

Ezt nem mondta el nekik.

A régi ház egyik legfontosabb titkáról egyetlen szót sem szólt.

Az épület domboldalba épült. Az előző tulajdonos, egy dörzsölt öregember, annak idején szabálytalanul oldotta meg a vízbekötést: a vezeték a szomszédos, tíz éve üresen álló telek felől érkezett, a csövet csak úgy betakarták földdel, valójában alig futott a felszín alatt. Júlia pontosan tudta, mit kell tenni fagyban. A konyhai csapot résnyire nyitva kellett hagyni, hogy a víz hajszálvékony sugárban folyamatosan csordogáljon. Ha elzárják, pillanatok alatt megfogja a hideg. És akkor nem egyszerűen elfagy: valahol az alap alatt szétrepeszti a csövet, a víz pedig egyenesen a pincébe zúdul.

A pincében pedig…

Júlia levegőt sem vett egy pillanatig. Odalent nem csupán ócska lomok porosodtak. A száraz sarokba ő maga pakolta be Viktória dobozait, amelyeket a nő egy hónappal korábban hozott oda „átmeneti megőrzésre”, amikor éppen az első férjétől próbált elszakadni. Bundák, elektronikai holmik, iratrendezőkbe gyömöszölt papírok. Viktória akkor szinte könyörgött neki: „Júlia, dugd el valahová, mielőtt ez az állat mindent elperel tőlem.”

Ha a cső megreped, fél órán belül víz alatt áll az egész pince.

Júlia ujját a képernyő fölé emelte, hogy felhívja Gábort.

„Gábor, nyissátok meg a csapot! Most azonnal!”

A keze reszketett.

Aztán maga előtt látta az anyósa arcát, ahogy kimondja: „Add át a házat. Te nem tartozol közénk.”

És látta Gábort is, ahogy gyáván a mandarinos zacskót bámulja, mintha abban volna a válasz.

Júlia lassan leengedte a kezét. A telefon képernyője elsötétedett.

Visszacsúsztatta a zsebébe, és továbbindult a megálló felé. A szél egyre vadabbul kapott bele a fákba, leszakította róluk az utolsó száraz, makacsul kapaszkodó leveleket is.

De ezzel még nem ért véget semmi.

A mappa csak később jutott eszébe, már a hideg, rázkódó buszon ülve. Az a kék irattartó. A ház papírjai voltak benne, és ő világosan látta Erzsébet táskájában. De mit keresett nála? A dokumentumokat mindig a városi lakás széfjében tartották. A széf kulcsa pedig csak Gábornál volt.

Miért kellett Erzsébetnek a ház iratanyaga egy hétvégi „pihenéshez”?

Júlia elővette a mobilját. Először a banki alkalmazást nyitotta meg, aztán rájött, hogy nem ott kell keresnie. Átváltott az Ügyfélkapura, és sürgősséggel lekért egy friss tulajdoni lapot.

A busz közben kínlódva haladt a hóval kevert szélben. Az ablakok belülről teljesen bepárásodtak. Vele szemben egy idős asszony ült, az ölében egy vödör savanyú káposztával; az éles, erjedt szag lassan beterítette az egész utasteret.

A telefon ismét pittyent. Megérkezett a dokumentum.

Júlia megnyitotta a fájlt, majd remegő ujjal görgetni kezdett lefelé, egészen a „Tulajdonos” rovatig.

Abban a pillanatban jeges veríték csorgott végig a hátán.

Nem Gábor neve szerepelt ott.

A bejegyzés alatt ez állt:

A jogváltozás dátuma: tegnap. Jogcím: ajándékozási szerződés.

A telefon kicsúszott a kezéből. Arccal lefelé csapódott a busz koszos, fekete gumipadlójára.

Tehát nem karácsonyozni érkeztek.

Gábor előző nap titokban elajándékozta a házat a húgának.

És az a felújítás, amelybe Júlia egy hónapon át az utolsó háromszázezer forintját is beleölte, már nem nekik készült. Végig Viktóriának dolgozott.

A busz hirtelen nagyot fékezett. A káposztás vödröt szorongató néni előrebillent az ülésen.

— Végállomás! — morrant fel a sofőr.

Júlia lehajolt, felvette a telefont. A kijelző megrepedt; vékony, pókhálószerű repedések futottak keresztül a tulajdoni lap szövegén.

Leszállt a buszról. A város latyakkal, zajjal és hideg fénnyel csapott az arcába.

Elveszítette a házat. Elveszítette a pénzét. És a férjét is — mert az ilyesmit nem lehet megbocsátani.

Életidő