— Anya, ez a lakás az enyém! Tényleg azt gondoltad, hogy tovább nézem, amit Rékával műveltek? Elég volt. Ennek itt vége. Szedjétek össze a holmitokat, és menjetek el innen.
— Te teljesen elvesztetted az eszed, Gergő! — csattant fel az asszony, a hangja élesen vágott végig a konyhán. — Nagyon jól tudod, hogy ez az otthon nem kizárólag téged illet!
— Anya — Gergő megállt a konyha küszöbénél, vállát a félfának támasztotta, karját összefonta a mellkasán —, már megint ugyanazt kezded. Ne játsszuk el ezt újra, rendben? Inkább add ide az iratokat.
— Miféle iratokat? — kérdezte az asszony, de hátra sem nézett. A tűzhely mellett állt, egy fazékban keverte a tésztát, és olyan kapkodva vette a levegőt, mintha épp most futott volna fel több emeletet. — Valamit nagyon összekeversz. Ez nem a munkahelyed, ahol utasítgathatsz másokat. Ez az én otthonom.
— És a Pacsirta utcai lakás? Az kihez tartozik?
— A nagyanyádé volt. Nyugodjon békében.
— Nem, anya — felelte Gergő halkan, de határozottan. — Az már az enyém. Mostantól az enyém.
Az asszony erre hirtelen megpördült. Az arcán harag ült, de a szeme vörös volt és kimerült, mintha egész éjszaka egy percet sem aludt volna.
— Te hallod egyáltalán, miket beszélsz? Még rendesen el sem búcsúztunk tőle, te meg már a papírokat számolgatod!
— A papírok mindig is a te világod voltak — intett Gergő az asztal felé, amelyen nyugták, közüzemi számlák és különféle igazolások hevertek szétszórva. — Én csak azt akarom elvinni, ami jog szerint is hozzám tartozik.
— Nem csak hozzád! — emelte fel a hangját az anyja. — Van egy húgod is!
— Van — bólintott Gergő. — Egy húgom, három gyerekkel, egy örökké panaszkodó férjjel, és azzal a tehetséggel, hogy mások pénzéből éljen.
— Ne merj így beszélni Rékáról! — vágta oda az asszony, és a kanalat olyan erővel csapta a fazék széléhez, hogy a szósz szétfreccsent a tűzhely lapján. — Ő anya! Neki sokkal nehezebb dolga van!
— És nekem talán könnyű volt? Az elmúlt három évben szinte megállás nélkül dolgoztam, hétvége nélkül, csak hogy valahogy kikecmeregjek az adósságból. Senki nem nyújtott kezet. Senki nem is akart.
Az anyja lassan kifújta a levegőt, aztán leült az asztal mellé. A kanál koppanva hullott ki a kezéből.
— Pontosan tudod, hogy a nagymamád azt szerette volna, ha mindent igazságosan osztotok el egymás között.
— Ne kezdj meséket gyártani. Végrendeletet hagyott maga után. Ha ezt nehéz lenyelned, az már nem az én gondom.
— Végrendelet… — ismételte gúnyosan. — Addig beszéltél neki, míg elhitetted vele, hogy én nem törődtem vele.
— Törődtél?
— Dolgozom! Nem engedhetem meg magamnak, mint te, hogy otthon üljek egy laptoppal az ölemben, és pötyögjek egész nap!
— Bezzeg ítélkezni mindig marad erőd.
Gergő az ablakhoz lépett. Október volt Debrecenben: alacsonyan lógó, szürke ég, fénylő pocsolyák, a fákon már alig maradt levél. Valahonnan messzebbről villamos csilingelése szűrődött be, a nedves aszfalt szaga pedig összekeveredett a szomszéd lépcsőházból áradó savanykás levegővel.
Az anyja nem szólt. Csak a régi, a szocialista időket idéző falióra kattogása töltötte ki a csendet.
— Anya — mondta végül Gergő anélkül, hogy hátrafordult volna —, én mindössze nyugalmat szeretnék. Abban a lakásban akarok élni. Egyedül. Nélkületek, Réka nélkül, veszekedés és örökös követelések nélkül.
— Réka a gyerekekkel egyetlen szobában húzza meg magát! — pattant fel az asszony. — Fel tudod fogni, milyen nehéz nekik?
— Nem érdekel, anya! — tört ki belőle. — Elegem van abból, hogy mindig én legyek a tartalék megoldás! Egész életemben nekem kellett mindent „megértenem”. Ha Rékának kell valami, értsem meg. Ha te kérsz segítséget, értsem meg. Ha Zoltán iszik, azt is értsem meg. De amikor nekem volna szükségem egy kis csendre, azt hirtelen senki sem képes felfogni!
Az anyja ujjai megfeszültek az asztal peremén, mintha abba kapaszkodna.
— Zoltán azért mégiscsak olyan neked, mintha az apád lenne.
— Zoltán inkább olyan, mint egy rossz televízió: állandóan üvölt, és nem lehet kikapcsolni.
— Ezt nem engedem meg!
— És ha mégis kimondom? Akkor megint napokig nem beszélsz hozzám? Tessék, csináld.
A csend súlyosan ereszkedett közéjük. Kint valaki nagyot csapott egy ajtón, fölöttük pedig felsírt egy gyerek. A lakás levegőjében egyszerre terjengett az odaégett szósz és a felgyülemlett harag szaga.
— Gergő — szólalt meg az anyja váratlanul, ezúttal már egészen halkan, szinte békülékenyen. — Nem akarok veszekedni veled. Csak azt kérem… viselkedj emberként. Adj a húgodnak még egy lehetőséget.
— Lehetőséget akar? Rendben. Menjen dolgozni. Tegye rendbe az életét a férjével. Miért nekem kell bankként működnöm mindenki újabb és újabb „esélyéhez”?
— Mert a fiam vagy.
— Ő meg nem a lányod?
Az asszony ajka vékony vonallá szorult.
— Mindig ilyen kemény volt a szíved. A nagyanyád rontott el, amikor folyton azt hajtogatta, hogy „Gergőkém, milyen ügyes vagy”. Ezért lettél ilyen önző.
Gergő lassan bólintott, aztán halvány, keserű mosoly jelent meg az arcán.
— Akkor önző vagyok. Nagyszerű. Ebben az esetben az önző ember összeszedi a holmiját, és elmegy.
Kinyitotta a hátizsákját, és elővette belőle az irattartó mappát.
— Itt vannak a végrendelet másolatai. Az eredeti a közjegyzőnél van. Minden törvényes.