Éppen a frissen érkezett estélyiruha-kollekció bevételezési papírjait töltöttem ki nagy gonddal, amikor az íróasztalomon megmoccant a telefonom. A kijelzőn a sógornőm neve villant fel.
— Eszti, szia! Először is ne kapj lángra, és ne idegesítsd fel magad! — csicseregte Petra olyan könnyed, cukormázas hangon, mintha legfeljebb egy almás pite receptjéről beszélgetnénk. Én viszont pontosan hallottam a kedveskedés mögött lapuló baj előszelét.
— Beugrottam hozzátok meglocsolni a virágokat, amíg te meg Gábor dolgoztok. És elhoztam azt a zöld ruhát, tudod, amelyik a vastag huzatban lógott! Ma este nagy bankett lesz a sportközpontban, nekem meg egyszerűen nincs mit felvennem. Holnap visszaviszem, ne aggódj. Még hálás is leszel, mert olyan reklámot csinálok neked, hogy csak na!
Lassan eltartottam a készüléket a fülemtől, ránéztem a képernyőre, mintha ott valamiféle orvosi diagnózist várnék a hívóról, aztán visszaemeltem az arcomhoz.
Negyvenhárom éves vagyok. Az elmúlt hét évben egy kicsi, de kifejezetten jól menő estélyiruha-kölcsönző szalont vezetek. Értek a drága olasz kelmékhez, a bonyolult szabásvonalakhoz, és sajnos az emberi pofátlanság határtalanságához is.
— Petra — szólaltam meg olyan egyenletes hangon, mint egy alacsony fordulatszámon járó motor. — Vidd vissza a ruhát oda, ahonnan elvetted. Azonnal. Az nem magánhasználatra való darab, hanem munkaeszköz. Azért lógott külön huzatban a hálószobánkban, mert komoly javításra vár.
— Jaj, ugyan már! Miféle javítás? Már felpróbáltam, úgy áll rajtam, mintha rám öntötték volna! — legyintett a negyvenéves Petra, legalábbis a hangjából ezt tökéletesen ki lehetett hallani.
Egy sportklub recepcióján dolgozott, rendíthetetlenül hitt a saját ellenállhatatlanságában, és meg volt győződve róla, hogy a világ legfőbb feladata megfelelő díszletet biztosítani az ő ragyogásához.
— Csak a cipzár kicsit nehezen megy fel — folytatta diadalmasan. — Zoltán mindjárt behúzza, aztán tökéletes lesz.
Zoltán volt Petra legújabb szerzeménye. Olyan férfi, akinek a foglalkozását soha senki nem tudta pontosan meghatározni; ő maga „tőzsdei játékosnak” és „bőségvonzási szakértőnek” nevezte magát, valamiért mégis Petra lakásában élt, és kizárólag az ő hűtőszekrényének tartalmából táplálkozott.
— Petra, most nagyon figyelj rám — tettem le a tollat, és összekulcsoltam az ujjaimat. — Ez valódi selyem, ráadásul ferde szálirányban szabva. A ruhán súlyos cipzárhiba van. A fémspirál terhelés alatt szétnyílik, az alsó fog pedig ki van szakadva. Ebben a pillanatban küldöm hozzád a futárunkat. A huzattal együtt átadod neki. A szállítást én állom.
— Na persze, még mit nem! — Petra hangjáról egy csapásra leolvadt a mézes máz, és helyette rikácsoló, piaci árusokat idéző él jelent meg benne. — Te csak irigykedsz! Te mindig azokban a szigorú kosztümjeidben jársz, mint valami kiszáradt kétszersült, én viszont ma este az esemény csillaga leszek! Nekem sikert kell sugároznom. Egy nőnek azon a jövedelmi szinten kell öltöznie, amelyet be akar vonzani. Ez a bőség gondolkodásmódja, Eszter, ezt te a kis kölcsönződdel úgysem értheted!
— Petra, azon a huzaton piros címke van: „Hibás: cipzárcsere, nem kiadható.” Jelenleg nem pénzt vonzol be, hanem egy nyilvános megszégyenülést — válaszoltam nyugodtan. — A futár húsz perc múlva ott lesz a házad előtt.
— Menj a fenébe a futároddal együtt! Nem fogod elrontani az én nagy pillanatomat a kicsinyeskedéseddel! — csattant fel a sógornőm.
A vonalban rövid sípolás hallatszott. Petra olyan dühvel szakította meg a hívást, mintha a telefon személyesen tagadta volna meg tőle a hitelt egy csillogóbb élethez.
Óvatosan letettem a mobilt az asztalra, majd Katalin Károlyné felé fordultam.
Katalin Károlyné már jócskán túl volt a hatvanon. Valaha egy megyei drámaszínház vezető jelmezese volt, nálam pedig restaurátormesterként dolgozott. Egyenes tartású, éles tekintetű asszony volt, sebészi pontosságú kezekkel.
— Csak nem a mi súlyzók istennője lovasította meg a smaragdzöld Ferrettit? — kérdezte, miközben megigazította vékony aranyláncon függő szemüvegét, és tovább gyöngyözte a merev fűzőt.
— De pontosan azt, Katalin Károlyné. És esze ágában sincs visszaadni.
Az idős asszony fejcsóválva letette a finom tűt a bársonypárnára.
— Eszterkém, a valódi selyem, ha ferde szabással készül, nem bocsátja meg a hibákat. Ez nem valami olcsó műszál, amit az ember akár bútortűzőgéppel is összefoghatna. Ott a feszülés iránya átlósan fut, ettől omlik a kelme a testen úgy, mint a víz. Az a cipzár nem egyszerűen szétcsúszik. Ha az a nő megpróbálja beleszuszakolni az ambícióit, aztán rángatni kezdi, a szövet a varrások mentén megindul. A mikroszövéses helyreállítás négyzetcentinként legalább kétezer forintba kerül, ha jól emlékszem.
— Tökéletesen emlékszem — bólintottam, miközben megnyitottam a futárszolgálat alkalmazását a számítógépen. — Elküldöm hozzá László Jánost. Majd meglátjuk, neki sikerül-e rést ütnie Petra híres bőségpszichológiájának betonfalán.