Hat hónappal azután, hogy beköltöztünk, Erzsébetet a hálószobánkban találtam.
Éppen a komódom fiókjait húzogatta ki.
— Mit keres itt?
Még csak zavarba sem jött.
— Az ágyneműt keresem.
— Az előszobai szekrényben van.
— Nem tudtam, hová tettétek.
— Akkor megkérdezhetett volna engem.
Erre azt a kicsi, nyugodt mosolyát villantotta rám, amely minden alkalommal eszembe juttatta: az ő szemében én továbbra is csak betolakodó vagyok a fia életében.
— Júlia, igazán nincs szükség erre a hangnemre.
Aznap este megmondtam Gábornak, hogy vegye vissza az anyjától a kulcsot.
Megígérte.
Két héttel később Erzsébet megint besétált a házba, miközben én éppen zuhanyoztam.
Gábor soha nem kérte el tőle a kulcsot.
Borzasztó veszekedés lett belőle.
— Ő az anyám!
— Ez pedig az én házam!
— A mi házunk.
— Akkor viselkedj is úgy, mintha nekem is közöm lenne hozzá!
Azon az éjszakán Gábor a kanapén aludt.
Másnap virágot hozott.
Megbocsátottam neki. Ez volt a hibám.
Nem az, hogy megbocsátottam.
Hanem az, hogy elhittem: a virágok azt jelentik, mostantól bármi is másképp lesz.
Nem lett.
Minden maradt ugyanúgy.
Teltek az évek.
Erzsébet továbbra is belenyúlt az életünkbe.
Gábor továbbra is magyarázatokat gyártott a viselkedésére.
Én pedig tovább gyűjtögettem magamban a sok apró megaláztatást, egyiket a másik után.
Egészen a múlt hétig.
Néhány barátunkat hívtuk meg vacsorára.
Már reggel óta készültem, bevásároltam, főztem, terítettem, mindent igyekeztem kézben tartani.
Délután öt órakor megjelent Erzsébet.
Természetesen előzetes szó nélkül.
Sárga, virágmintás ruhát viselt, a kezében pedig egy hatalmas, alufóliával letakart tepsit szorongatott.
— Hoztam a lasagnémból — jelentette be.
— Már van elég ételünk.
— Igen, de Gábor az enyémet jobban szereti.
Gábor felnevetett.
— Anya lasagnéja tényleg verhetetlen.
Nem szóltam semmit.
A vacsora alatt Erzsébet Gábor gyerekkorából mesélt történeteket. Egy ideig minden viszonylag békésnek tűnt, egészen addig, amíg Katalin, az egyik barátnőm, szóba nem hozta a nemrég kapott előléptetésemet.
— Júlia most már gyakorlatilag az egész regionális működési területet irányítja — mondta büszkén.
Erzsébet felvonta a szemöldökét.
— Ó, szóval ezért olyan elfoglalt mostanában folyton.
Azonnal meghallottam a hangjában azt az élt.
— Igen — feleltem. — Ez az év elég sűrű volt.
— Egy nőnek óvatosnak kell lennie az ilyesmivel.
Katalin homloka ráncba szaladt.
— Miféle ilyesmivel?
— Azzal, ha túl sok időt tölt a munkahelyén. Egy házasság könnyen kihűl, ha az ember nem figyel.
Gábor hallgatott.
Erzsébet pedig folytatta:
— Egy férfinak olyan feleségre van szüksége, aki mellette áll. Nem egy üzemvezetőre.
Az egyik barátunk megpróbálta más irányba terelni a beszélgetést.
De Erzsébet még nem végzett.
— Gábor mesélte, hogy mostanában néha már magának kell vacsorát készítenie.
Minden tekintet Gáborra szegeződött.
Ő csak megvonta a vállát.
— Hát… előfordul.
Abban a pillanatban különös érzés futott át rajtam.
Nem harag volt.
Hanem tisztánlátás.
Megvártam, amíg a vendégeink elmennek. Csak utána fordultam hozzá.
— Te tényleg elmeséled az anyádnak, hogy esténként ki készíti a vacsorát?
Gábor nagyot sóhajtott.
— Ne kezdd el.
Már megint.
— Csak feltettem egy kérdést.
— Anya aggódik értünk.
— Az anyád azért aggódik, mert tegnap neked kellett megmelegítened a saját tésztádat.
— Túlreagálod.
— Mi mást mondasz még el neki?
Csend.
— Gábor.
— Semmi fontosat.
— A veszekedéseinkről is beszélsz vele?
Nem válaszolt.
Nekem ennyi is elég volt.
— A pénzügyeinkről is?
— Néha szóba kerül.
— Arról is, hogy én mennyit keresek?
Megint hallgatás.
Hideg borzongás futott végig a hátamon.
— És a kettőnk magánéletéről?
— Júlia…
Egyenesen a szemébe néztem.
— Az intim életünkről is beszélsz az anyáddal?
— Ő az anyám. Jogom van beszélni vele.
Ez a mondat végül eltört bennem valamit.