Nem sokkal később viszont érkezett tőle egy sértett, indulatos üzenet:
„Anyánál vagyok. Összetapostad az álmomat. Várom a bocsánatkérésedet.”
Én ennél jóval rövidebben válaszoltam:
„A holmidat hétvégére összepakolom. A kulcsot dobd be a postaládába.”
Másnap a telefonom szinte izzott a hívásoktól. Tamás próbálkozott, aztán a sógornőm, majd valami távoli nagynéni Tokajból, aki tíz éve még csak nem is látott minket, de valahonnan mégis pontosan tudni vélte, hogy „Nóra sajnálta a pénzt a családi fészekre”. Én nem vitatkoztam senkivel. Egyenként küldtem őket tiltólistára. Kiváló találmány, őszintén ajánlom: nemcsak az idegeket kíméli meg, hanem rengeteg időt is.
A válás meglepően gyorsan lezajlott. Nem volt min huzakodnunk: a lakás az enyém volt, a megtakarításaim szintén, a hitelre vett autót pedig Tamás nagylelkűen megtartotta magának — természetesen a hozzá tartozó tartozással együtt. A tárgyalóteremben úgy nézett rám, mint egy megsértett főnemes, akitől a parasztok elvették az ősi birtokot. Katalin közben a folyosón ült, nagyokat sóhajtozott, és a bírósági őröknek panaszkodott a kígyó természetű menyére.
Eltelt fél év.
Én ezalatt szépen rendbe hoztam a saját lakásomat. Nem nagy felújítás volt, inkább alapos, ízléses kozmetikázás. Kicseréltettem az ablakokat is, de ezúttal ajánlás alapján hívtam szakembereket, kifizettem a hivatalos árat, számlát kaptam, garanciát kaptam, és senki nem próbált a „családi bizalomra” hivatkozva előleget kicsikarni belőlem. Az a pénz pedig, amit nem öntöttem bele abba a bizonyos házba, továbbra is a lekötésben maradt, és minden hónapban kellemes kis kamatot termelt. Végre elutaztam Lillafüredre is, amiről régóta álmodoztam, de Tamás mindig lebeszélt róla, mondván, „azt az összeget inkább építőanyagra kellene félretenni”.
És mi lett a nagy „családi fészekkel”?
Teljesen véletlenül tudtam meg. Egy építőanyag-áruházban futottam össze egy közös ismerősünkkel, ő mesélte el a folytatást. Kiderült, hogy Katalin végül képtelen volt lemondani arról, hogy egyszer saját birtok úrnőjének érezhesse magát. Mivel az eladónak már foglalót adtak, és azt nem akarta elveszíteni, sürgősen pénzhez kellett jutnia. Így nemcsak a nyaralót adta el, hanem a háromszobás lakását is.
A házat végül megvették. Ketten. Pont úgy, ahogy eredetileg tervezték: fele-fele tulajdoni arányban.
Csakhogy a valóság egészen más arcát mutatta, mint Tamás képzeletében azok a meghitt kerti sütögetések. Katalin, miután minden vagyonát beletette az ingatlanba, természetesen odaköltözött a fiához — végleg. Onnantól kezdve pedig ő lett a ház megkérdőjelezhetetlen, egyedüli úrnője.
Ő döntötte el, hová kerülhet egy szög. Ő osztotta be a szobákat is, így Tamásnak az emeleti tágasabb helyiségek helyett egy apró földszinti háló jutott, mert „anyának nehéz lépcsőznie, fent pedig kell egy rendes vendégszoba tisztességes embereknek”. Katalin határozta meg, milyen bokrokat kell ültetni, mikor kell lekapcsolni a villanyt takarékosságból, és személyesen ellenőrizte a bevásárlás blokkjait. Ha Tamás vett egy üveg sört, azonnal megkapta, hogy most már háztulajdonosok, spórolni kell, különben ki fogja kifizetni a gázt.
Tamás azóta állítólag hétvégén is dolgozik, hogy bírja a százhúsz négyzetméteres ház fűtésszámláit és azokat a végtelen átalakításokat, amelyeket az anyja időről időre kitalál. Azt is hallottam, hogy nemrég óvatosan felvetette: talán el kellene adni a házat, és külön költözni. Katalin erre akkora jelenetet rendezett, hogy az egész utca hallotta, majd kijelentette: csak a holttestén át foszthatja meg az anyját a fedéltől.
Én pedig ott álltam az építőanyag-áruház pénztáránál, miközben a fürdőszobámba szánt gyönyörű olasz csempét fizettem ki, és mosolyogtam.
Mert végül is igazuk volt: a családban a bizalmat valóban tettekkel kell bizonyítani. Az én legjobb tettem az volt, hogy időben elolvastam a szerződést, és rányomtam a „Mégse” gombra.
A papírokon a feleségnek hely nem jutott,
de a pénzének valahogy mégis találtak volna utat.