— Pompás. Úgy látom, mostanra mindenki eldöntötte, hogy én vagyok itt a szörnyeteg.
Gábor is felállt.
— Ezt senki nem mondta.
— Nem is kell kimondani.
Katalin leemelte a táskáját a szék támlájáról.
— Anya — szólalt meg Lilla halkan —, kérj egyszerűen bocsánatot.
Katalin úgy tett, mintha meg sem hallotta volna.
Némán figyeltem, ahogy magára veszi a kabátját. Pontosan tudtam, mi következne, ha most hagynánk kisétálni az ajtón. Egy teljes héten át azt mesélné mindenkinek, hogy mi mindannyian rátámadtunk. Aztán felhívná Gábort. És mire a történet elégszer elhangzana, addigra egészen más alakot öltene: a végén ő lenne a sértett fél.
Ezért én is felálltam.
— Katalin.
Megtorpant az ajtó mellett.
— Mi van?
— Nem szeretném, ha úgy menne el, hogy azt hiszi, azért haragszom, mert szóba hozta a gyerekeket.
Gyanakvó tekintettel nézett rám.
— Azért vagyok dühös, mert maga az imént eldöntötte, hogy az értékem nőként három dologtól függ: keresek-e pénzt, dolgozom-e az otthonomon kívül, és akarok-e anya lenni.
Senki sem szólt közbe.
— És még ha egyetlen forintot sem hoznék haza — folytattam —, még ha Gábor egyedül tartaná fenn ezt az egész életet, és akkor is, ha soha nem szeretnék gyereket, magának akkor sem lenne joga ahhoz, hogy a családom előtt megalázzon.
Katalin tekintete egy pillanatra lejjebb siklott.
— Nem akartalak megalázni.
— Akkor talán érdemes lenne elgondolkodnia azon, miért sikerült mégis.
Erősebben szorította a táskája fülét.
Amióta ismertem, most először láttam rajta, hogy nem talál azonnal választ.
Gábor odalépett mellém.
Nem fogta meg a kezem. Nem ölelt át. Egyszerűen csak odaállt mellém.
És ez éppen elég volt.
Katalin észrevette.
Előbb a fiára nézett.
Aztán rám.
Végül jóval halkabban megszólalt:
— Nem tudtam, hogy dolgozol.
— Ezt most már tisztáztuk.
— Azt sem tudtam, hogy a gyerekekkel kapcsolatos döntés mindkettőtöké volt.
Gábor felelt helyettem:
— Azért, mert soha nem kérdezted meg. Inkább kitaláltad magadnak a választ.
Katalin még néhány másodpercig az ajtónál maradt. Aztán lassú mozdulattal visszatette a táskáját a székre.
Nem ment el.
— Eszter…
Vártam.
Látszott rajta, hogy minden szóért meg kell küzdenie.
— Amit mondtam, helytelen volt.
Senki nem moccant.
— Nem lett volna szabad így beszélnem veled. Főleg nem mindenki előtt.
Ránéztem.
Nem volt hibátlan bocsánatkérés. Nem volt benne minden, amit hallani szerettem volna.
De tizenegy év alatt ez volt az első valódi bocsánatkérés, amit tőle kaptam.
— Köszönöm — mondtam.
Katalin aprót bólintott.
Aztán lassan visszament az asztalhoz.
Lilla félrehúzott egy széket, hogy elférjen mellette.
A következő percekben egyikünk sem igazán tudta, miről lehetne beszélni. A tányérok között kínos csönd ült, olyan, amelyben még az evőeszközök apró csörrenése is túl hangosnak tűnik.
Végül Antal az asztal közepe felé pillantott.
— Rendben — mondta. — Most, hogy sikerült tisztáznunk, ki fizeti a hitelt, ki dolgozik, és ki nem akar gyereket… esetleg azt is kideríthetnénk, ki ette meg az utolsó szelet almás pitét?
Mindannyian az üres tányérra néztünk.
András lassan felemelte a kezét.
— Én voltam.
Lilla finoman rácsapott a karjára.
És minden várakozás ellenére még Katalin szája sarkában is megjelent egy halvány mosoly.
Az a vasárnapi ebéd mégis megváltoztatott valamit.
Nem azért, mert Katalin végre megtudta, mennyit keresek.
Nem is azért, mert tudomásul vette, hogy a gyermektelenség gondolata nem kizárólag az én döntésem, hanem Gáboré is.
Hanem azért, mert azon a napon először vált egyértelművé az egész család előtt: az életünkhöz nem kell Katalin jóváhagyása.
És attól a vasárnaptól kezdve valahányszor Katalin így kezdett egy mondatot:
— Hát, ha én a helyetekben lennék…
Gábor csak elmosolyodott, és nyugodtan rávágta:
— De nem vagy a helyünkben, anya.
És ez többnyire elég is volt.