– Végigrágtam magamban a dolgot, Anna. Eljött az idő, hogy rendezzük ennek a lakásnak a jogi helyzetét.
Márk a méregdrága konzol kontrollerét a dohányzóasztalra dobta, kényelmesen elnyúlt Anna foteljében, majd lustán a feleségére pillantott. Anna éppen a frissen mosott törölközőket hajtogatta a kanapén. A kezében megállt a mozdulat, és értetlenül nézett rá.
– Miféle helyzetét?
– A jogi helyzetét – ismételte Márk, és igyekezett olyan komoly arcot ölteni, mintha valami sorsdöntő családi tanácskozást nyitott volna meg. Közben teljesen indokolatlanul megigazította az inge gallérját. – Két éve házasok vagyunk. Én is hozzájárulok a közös életünkhöz, veszek ezt-azt, ételt is hozok néha. De papíron mégis mi vagyok ebben a lakásban? Semmi. Egy kívülálló, akinek megengedték, hogy itt lakjon. Nem kellemes érzés úgy élni a saját feleségem otthonában, mintha csak átmeneti vendég lennék. Érted, mire gondolok?
Anna lassan letette a törölközőt a már összehajtogatott ruhák kupacára. Ezt a lakást három évvel azelőtt vásárolta, hogy egyáltalán megismerte volna Márkot. Akkoriban nappal diszpécserként dolgozott, esténként pedig iratok rendezésével és adminisztrációs mellékmunkákkal keresett pluszpénzt. A hitelt szigorú takarékoskodással, a határidő előtt fizette vissza. Hosszú éveken keresztül alig engedett meg magának bármit: nem vett új cipőt, nem ment nyaralni, még rendesen pihenni sem nagyon tudott.
Márk ezzel szemben nagy büszkeséggel hívta magát szabadúszó designernek. A valóságban azonban napjai jelentős része abból állt, hogy várta az ihletet, majd órákon át játszott a konzolon. Néha beesett hozzá egy-egy kisebb megbízás, azokból lett némi bevétele, de komolyabb anyagi terheket ritkán vállalt. A rezsi, az internet, a tisztítószerek, a háztartási eszközök és minden nagyobb kiadás jó ideje Anna nyakában volt.
– Márk, ezt te most tényleg komolyan mondod? – Anna leült a kanapé karfájára, és hitetlenkedve figyelte. – Hetente legfeljebb egyszer hozol haza valami ennivalót. Akkor is többnyire chipset, energiaitalt meg húst, amit pár nap alatt szinte egyedül megeszel. Pontosan milyen hozzájárulásról beszélsz?
– Tessék, már megint itt tartunk! – Márk látványosan az ég felé forgatta a szemét. – Nálad minden azonnal pénzre, blokkokra meg számolgatásra fut ki. Én egészen másról beszélek. A házastársak közötti bizalomról. Arról, hogy az ember biztonságban érezhesse magát abban az otthonban, ahol él. Ákos nemrég vált el, és a volt felesége gyakorlatilag egyetlen bőrönddel kitette az utcára, mert a lakás az asszony nevén volt. Én nem akarok ugyanígy járni. Nekem normális biztosítékokra van szükségem.
– Miféle biztosítékot szeretnél egy olyan lakásra, amit még jóval azelőtt vettem, hogy találkoztunk volna?
– Olyat, ami igazságos.
Márk karba tette a kezét, állát dacosan előretolta, mintha máris sértett félként állna egy képzeletbeli bíróság előtt.
– Legalább a lakás felét írasd a nevemre. Szerintem ez lenne korrekt. Ezzel megmutatnád, hogy valóban szeretsz, és tényleg családként gondolsz kettőnkre. Előbb-utóbb gyereket is szeretnénk, nem? És akkor mi lesz? A saját gyerekemet olyan lakásba hozzam haza, ahol jogilag senki vagyok?
Anna néhány pillanatig szó nélkül meredt rá. Már hozzászokott Márk különös elképzeléseihez, a művészi szabadságról szóló végtelen eszmefuttatásaihoz, meg ahhoz is, hogy szerinte a mindennapi gondok valahogy maguktól megoldódnak. De ekkora pimaszságra még tőle sem számított.
– Inkább menj aludni, te nagy jogvédő.
Lekapcsolta a mennyezeti lámpát, és kiment az erkélyre a kint maradt ruhákért. Esze ágában sem volt tovább folytatni ezt a meddő vitát. Úgy gondolta, Márk egyszerűen túl sokat hallgatta a frissen elvált Ákos panaszkodását, felhergelte magát, aztán reggelre majd elfelejti az egész képtelen ötletet.
Anna azonban tévedett.
Márk nemhogy nem felejtette el, hanem úgy döntött, erősítést hív a családi csatározáshoz. Szombat reggel váratlanul kattanás hallatszott az előszobából: valaki kulccsal nyitotta a zárat. Anna a konyhában volt, és még ki sem tudott menni a folyosóra, amikor Erzsébet asszony már belépett a lakásba. Az anyósa saját elhatározásból használta azt a tartalék kulcsot, amelyet eredetileg csak utazások idejére hagytak nála. A megállapodás szerint kizárólag a virágokat kellett volna meglocsolnia, amíg ők távol vannak, ám idővel a kulcsot szinte állandó belépőként kezdte kezelni.
Erzsébet asszony, mint mindig, most is kifogástalanul festett. Szigorú szabású kötött kardigánt viselt, a frizurája egyetlen kósza tincset sem engedett meg magának, szemüvege pedig vékony aranyláncon függött a nyakában. A kezében egy szatyor volt, benne akciósan vett kekszek csomagjaival. Szinte ugyanabban a pillanatban Márk is előkerült a szobából, ráadásul olyan fürgén, mintha egész reggel az édesanyja érkezését leste volna.
– Jó reggelt, hölgyeim!