Odabent két külön kis fészek van. Az egyikben a fiunk fejlődik, ő az idősebb. A másikban a kislányunk, ő egy hónappal fiatalabb. Mindkettőjüket te adtad nekem. Csak éppen nem egyszerre, hanem egy hónap eltéréssel.
Eszter látta, ahogy Gábor tekintetében a döbbenet lassan átváltozik valamivé, amit szavakkal alig lehetett leírni. Tiszta, határtalan öröm áradt szét benne; az a büszke, férfias diadal, amelytől az ember úgy érzi, mintha egyszerre szárnyakat kapna.
– Várj csak… – nézett rá Gábor olyan áhítattal, mintha valami szent csodát látna maga előtt. – Azt akarod mondani, hogy én… hogy mi… kétszer? És mind a kétszer sikerült? Ez tényleg olyan, mint egy a millióhoz?
– Pontosan – suttogta Eszter. – Megáldott minket az élet, Gábor. Ez ajándék. Jutalom mindazért a sok évért, amíg vártunk és reménykedtünk.
Gábor hirtelen az arcába temette a kezét, és mély, reszkető levegőt vett. A válla megrándult. Ez az erős, két lábbal a földön járó férfi, aki mindig mindent józanul és gyakorlatiasan kezelt, most egyszerűen sírt a boldogságtól.
– Én már azt hittem, nekünk ennyi jutott… hogy kettesben öregszünk meg – préselte ki a szavakat az ujjai mögül. – Azt hittem, nem nekünk van megírva. Erre most… rögtön ketten! Egy fiú és egy lány! Eszter, ez maga a királyi páros!
A kabátujjával megtörölte az arcát, aztán ragyogó szemmel nézett rá.
– Mesterlövész… – lehelte szinte hitetlen áhítattal. – Hát ilyet! Az égiek biztosan homlokon csókoltak.
Óvatosan, szinte ünnepélyesen tette széles tenyerét Eszter hasára.
– Sziasztok, kis csapat – suttogta. – Apa itt van. Apa mindent elintéz. Mindent.
Eszter őt figyelte, és abban a pillanatban megértette: minden félelem, minden gond, minden kérdés eltörpül emellett. Majd nagyobb lakást keresnek. Majd lecserélik az autót. Majd megoldanak mindent. A lényeg az volt, hogy ők vannak. Már nem csak ketten. Négyen.
Gábor egyszer csak kihúzta magát, megigazította a sapkáját, és a szemében felvillant az a jól ismert, tettre kész fény.
– Na, Eszter. A horgászat lefújva. Örökre… vagyis nem, nem örökre! A fiunkat majd megtanítom rá! – nevetett fel, olyan felszabadultan, mint egy gyerek. – Most gyerekboltba megyünk. Kiságyakat nézni. Meg babakocsit! A legjobbat. Duplát. Olyat, ami tankként átmegy mindenen!
– Gábor, még nagyon korai – mosolyodott el Eszter.
– Semmi sem korai! Tudnom kell, mire készüljek! Mostantól hős apa vagyok, és ez felelősséggel jár! Felhívom Balázst is! Hadd hallja, hogy csodák márpedig léteznek. Persze az ő lombikos történetük is nagy dolog, nem mondom, de mi… mi aztán tényleg az űrben járunk!
Beindította a motort. Az autó erőteljes, magabiztos morajlással életre kelt.
– És kocsit is kell cserélni – folytatta máris komoly, szervező hangon, miközben kihajtottak az útra. – Nekünk egy egyterű kell. Nagy, biztonságos családi hajó. Olyan, amiben mindenkinek van helye. Anyukádat is visszük majd a nyaralóba, úgyis segít a kicsikkel. Te jó ég, Eszter… el sem hiszem, milyen jó ez!
Eszter hátradőlt az ülésen, és hallgatta Gábor lelkes, csapongó tervezgetését. Már egyáltalán nem félt. Az utastér illata – Gábor kölnijének ismerős aromája és valami új, friss remény különös keveréke – számára abban a pillanatban a világ legszebb illatának tűnt.
– És tudod, Eszter… – Gábor hirtelen elcsendesedett, és olyan szerelemmel fordította felé a tekintetét, hogy Eszternek elakadt a lélegzete. – Köszönöm. Azt, hogy vagy nekem. Hogy kibírtad. Hogy nem adtad fel. Te szent asszony vagy.
– Nem vagyok szent – felelte halkan. – Csak anya.
– A legjobb anya – mondta Gábor ellentmondást nem tűrően. Aztán féloldalasan elmosolyodott. – És ha… tudod… egyszer később még szeretnénk? Az orvos nem tiltotta meg? Egy család legyen nagy, Eszter. Egy otthon akkor igazi, ha tele van élettel.
Eszter könnyed, csilingelő nevetéssel rázta meg a fejét.
– Előbb ezt a kettőt neveljük fel, mesterlövész! – válaszolta. – Aztán majd meglátjuk, mit szán nekünk az ég. Én most már semmitől sem félek.
A bababolt vaníliaillatú levegővel és új textilek puha, tiszta szagával fogadta őket. Gábor úgy vonult végig a kiságyak sorai között, mintha nem bútort választana, hanem valami rendkívül fontos hadfelszerelést.
– Kisasszony! – intett oda az eladónak. – Nekünk mindenből a legmegbízhatóbb kell. Két babának. De nem akármilyen kettőnek! Egy fiúnak és egy lánynak!
Eszter mosolyogva nézte, ahogy a férje halálos komolysággal próbálgatja egy babakocsi rugózását, ellenőrzi a kerekeket, majd a féket, mintha terepjárót venne. És közben olyan boldogság töltötte el, amelynek nem volt széle, nem volt határa. Az élete nem ért véget. Épp ellenkezőleg: az igazi, zajos, teljes, szeretettel teli élete most kezdődött el.
Gábor egyszer csak magához kapott egy hatalmas plüssmackót, aztán rögtön egy másikat is.
– Elvisszük őket? – kérdezte reménykedve, szinte kisfiús arccal. – Hadd várják otthon a gazdáikat.
– Elvisszük – bólintott Eszter.
Kézen fogva indultak a pénztár felé. Egy férfi, aki kész lett volna hegyeket megmozgatni a családjáért, és egy asszony, aki a szíve alatt egy egész világot hordozott. Akik szembejöttek velük, önkéntelenül is elmosolyodtak, mert érezték azt a ritka, meleg fényt, amely csak az igazi, nagy boldogságból árad.