— Komolyan azt várod, hogy én mossam ki az édesanyád ágyneműjét, aztán szó nélkül tűrjek tovább? — kérdezte Petra meglepően higgadt hangon.
Petra a szűk, egyszobás lakásuk kopott kanapéján ült, könyvvel a kezében, amikor Gábor megérkezett a munkából. A férfi arca komor volt, mintha valami nyomasztaná, és a mozdulatai is szokatlanul feszülteknek tűntek. Levette a kabátját, felakasztotta az előszobában, majd a konyhába ment, engedett magának egy pohár vizet, de nem ivott bele azonnal. Sokáig csak állt az ablak előtt, és a lassan sötétedő utcát bámulta.
— Petra, beszélnünk kell valamiről — mondta végül, aztán leült a felesége mellé.
— Miről van szó? — Petra becsukta a könyvet, és figyelmesen ránézett.
— Anyáról. Egyre gyengébb. Az orvos azt mondta, nem volna szabad már teljesen magára hagyni. Folyamatos figyelemre lenne szüksége. Ott él egyedül abban a nagy, háromszobás lakásban, de már a mindennapi dolgok is nehezére esnek.
Petra homloka összeszaladt. Erzsébet asszony valóban gyakran panaszkodott az utóbbi időben, hol a vérnyomására, hol a lábára, hol a szédülésre, de eddig úgy látszott, valahogy mégis elboldogul.
— És te mit szeretnél? — kérdezte óvatosan.
— Költözzünk hozzá — Gábor megkereste Petra kezét, és megszorította. — Gondold végig józanul. Nála három szoba van, tágasabb, kényelmesebb lenne mindenkinek. A te lakásodat pedig kiadhatnánk. Minden hónapban jönne belőle biztos pénz. Harmincezret simán elkérhetnénk érte, sőt, talán még többet is.
— Az anyáddal egy fedél alatt? — Petra arca önkéntelenül eltorzult. — Gábor, ugye te is érzed, hogy ez nem hangzik túl szerencsésen?
— Miért ne lenne az? Anya nem rosszindulatú, nem kötekedős természet. Csak egy kis segítség kell neki, semmi különös. Ránézünk, támogatjuk, ha kell, közben nekünk is jobb lesz a lakhatásunk, és még plusz bevételünk is akad.
Petra nem válaszolt rögtön. Magában számolgatott, mérlegelt. Anyagi szempontból az ötlet valóban nem volt értelmetlen. Az egyszobás lakásuk már kettőjüknek is szűkösnek bizonyult, vendégeket fogadni pedig szinte lehetetlen volt benne. Erzsébet asszony otthona viszont nagyobb volt, világosabb, ráadásul kellemes környéken állt.
— Biztos, hogy édesanyád ezt akarja? — kérdezte végül.
— Teljesen biztos. Ő maga vetette fel. Petra, kérlek… Legalább próbáljuk ki. Ha nem működik, nincs semmi veszve, bármikor visszajöhetünk.
Gábor hosszasan győzködte. Azt ígérte, hogy az egész csak jelképes odafigyelés lesz, néhány apró segítség a nap folyamán, semmi komoly teher. Petra végül engedett. A férje olyan meggyőzően sorolta az előnyöket, hogy egy idő után makacsságnak tűnt volna tovább tiltakozni. Egy héttel később dobozokba rakták a holmijukat, és átvitték mindazt Erzsébet asszony lakásába.
Az anyósa eleinte kedvesen és lelkesen fogadta őket. Körbevezette Petrát, mutatta, melyik szekrénybe mit lehet pakolni, melyik helyiség lesz az övék, hol tartja a törölközőket és az edényeket. Minden nyugodtnak, sőt, már-már családiasnak látszott. Petra még meg is könnyebbült, és arra gondolt, talán tényleg feleslegesen rémült meg.
A harmadik napon azonban kiderült, hogy az ígért „kis segítség” egészen mást jelent.
— Petrácskám, aranyom, kísérj már ki a fürdőszobába — hallatszott reggel Erzsébet asszony hangja.
Petra letette a félig megivott kávéját, odament hozzá, és megtámasztotta, amíg az anyósa eljutott a fürdőig. Azt hitte, ezzel vége is. Csakhogy Erzsébet asszony ezután megkérte, segítsen neki megmosakodni. Petra teljesen zavarba jött. Arra egyáltalán nem készült fel, hogy egy felnőtt embert neki kell majd fürdetnie. Mégsem tudta kimondani, hogy nem.
Attól a naptól kezdve minden felborult. Erzsébet asszonynak nem pusztán alkalmi felügyeletre volt szüksége, hanem szinte állandó jelenlétre. Petra főzött hármukra reggelit, ebédet és vacsorát, de ezzel nem ért véget a dolga. Etetnie kellett az anyósát, segíteni neki az öltözködésben, lecserélni az ágyneműt, rendbe tenni a szobát, este pedig újra elkísérni a fürdőbe, és megmosdatni.
Gábor mindeközben úgy tett, mintha ez volna a világ legtermészetesebb rendje. Munka után hazaért, leült vacsorázni, aztán bekapcsolta a tévét, és kényelmesen elnyúlt előtte. Amikor Petra megpróbálta bevonni, mindig volt kész válasza: fáradt, másnap korán kel, nehéz nap áll előtte, és különben is, az édesanyjának inkább női kézre van szüksége.
— Gábor, legalább az ágyneműhúzásban segíts már! A te anyádról van szó — kérte Petra egyik este, már szinte könyörögve.
— Petra, ez inkább női feladat — vont vállat a férje. — Én ezekhez nem értek, és nem is akarok útban lenni. Te sokkal ügyesebben megoldod.
Petra is teljes állásban dolgozott egy építőipari cégnél.