— Ez a te műved! — rikácsolta az anyósa, miközben félrelökte az útjában álló vendégeket. — Szép kis meglepetést szereztél nekem, te semmirekellő!
A háromszobás, régi panelben, egy józsefvárosi házban már azon a napon kitört a háború, amikor Erzsébet Ilona először látta, miként bújik ki az előszobában az új menye, Lilla a cipőjéből. Nem úgy tette le, ahogyan egy rendes, jól nevelt fiatalasszonytól elvárta volna, hanem egyszerűen lerúgta magáról, és otthagyta a párt a közlekedő kellős közepén.
— A cipőknek a szekrényben van a helyük — közölte jeges hangon Erzsébet Ilona, és a bejárat melletti keskeny cipősszekrényre bökött.
— Természetesen, Erzsébet Ilona — felelte Lilla mosolyogva, de a tekintetében egy pillanatra éles fény villant.
Gábor akkor még nem tulajdonított különösebb jelentőséget ennek a néma összecsapásnak. Túlságosan boldog volt attól, hogy végre hazavihette a feleségét az édesanyjához. Meg volt győződve róla, hogy idővel megszeretik egymást. Hiszen az életében legfontosabb két nő csak megtalálja majd a közös hangot.
Nagyobbat nem is tévedhetett volna.
Erzsébet Ilona hatvanéves korára sem veszített abból a szigorúságból, amelyet óvodavezetőként szokott meg. A fegyelem, a rend és az azonnali engedelmesség számára természetes volt. Lilla viszont huszonhét éves, diplomás közgazdász volt, tervekkel, önérzettel és saját elképzelésekkel arról, hogyan szeretné élni az életét. Esze ágában sem volt behódolni.
Az első hetek apró, tapogatózó ütközetekkel múltak. Erzsébet Ilona beleszólt a főzésbe: szerinte a tejfölt csak a legvégén szabad az ételbe keverni, nem főzés közben. Lilla válaszul átpakolta a lábasokat a konyhaszekrényben, mondván, így sokkal praktikusabb. Amikor az anyósa a fürdőszobában uralkodó rendetlenség miatt morgolódott, Lilla a harisnyáit már nem ott, hanem a nappali radiátorán teregette ki. Ha Erzsébet Ilona az esti zene miatt tett szemrehányást, a menye másnap reggel hétkor kapcsolta be a porszívót.
Gábor igyekezett úgy tenni, mintha mindez nem lenne komoly. A munkahelyén, amikor a kollégái megkérdezték, mi újság otthon, csak legyintett:
— Semmi különös. Szokják egymást.
Csakhogy odahaza szó sem volt összeszokásról. Inkább az történt, hogy két makacs természet mind gyakrabban feszült egymásnak, és minden ütközés újabb repedést ejtett a családi békén.
Lilla pontosan tudta, hogy nem a saját lakásában él, ezért eleinte próbált óvatos maradni, és nem átlépni bizonyos határokat. Ám amikor Erzsébet Ilona már sokadszor sóhajtott fel a jelenlétében, hogy bezzeg ha Gábor a szomszéd lépcsőházból Rékát veszi el, az legalább főzni tudna, Lilla türelme elfogyott.
— Erzsébet Ilona — szólalt meg ilyenkor feltűnően nyugodtan. — Tisztában van vele, hogy én egyetlen hónap alatt többet keresek, mint az ön Rékája fél év alatt a CBA pénztárában?
— A családban nem a pénz számít a legtöbbet — csattant fel az anyósa.
— Ebben egyetértünk. A legfontosabb a tisztelet. Kár, hogy nálunk éppen abból van a legkevesebb.
Az efféle szóváltások többnyire azzal zárultak, hogy a két nő külön helyiségbe vonult vissza. Gábor pedig, amikor este hazaért, sűrű, ideges csendet talált a lakásban, az asztalon pedig egy félig elkészült vacsorát.
Az első igazán komoly robbanást végül egy selyemruha idézte elő.
Gábor észrevette, hogy Lilla az utóbbi időben magába zárkózott, könnyen felcsattan, és egyre ritkábban mosolyog. Úgy gondolta, talán egy kettesben töltött este segíthet. Lefoglalt egy asztalt egy elegáns étteremben, és színházjegyet is vett.
— Lilla — mondta reggel, miközben gyengéden arcon csókolta a feleségét —, ma este elrabolom. Öltözz ki szépen, randizni megyünk.
Lilla arcán hosszú napok óta először jelent meg valódi, meleg mosoly.
— Gábor, ez csodás! Akkor felveszem az új ruhámat.
A ruha Lilla külön büszkesége volt: mély smaragdzöld, finom, valódi selyemből készült darab, amelyet az új munkahelyén kapott első prémiumából vásárolt. Óvatosan kivette a szekrényből, és az ajtóra akasztotta, hogy estére kisimuljanak a gyűrődések.