— Rékám, ugyan miféle ablakokról beszélsz? Abból a pénzből én már lefoglaltam a különtermet, és az egész előleget is letettem!
Anyósom, Erzsébet hangja úgy csengett az elégedettségtől, mintha épp most húzta volna ki a főnyereményt egy olyan lottószelvénnyel, amelyet valaki más nyugdíjából vásárolt.
— Gergő majd megoldja. Hová menne? Csak nem fog botrányt csapni a vendégek előtt. Szépen kifizeti a maradékot, ahogy kell. Tavaly a hetvenedik születésnapomat nem ünnepeltem meg rendesen, hát most bepótolom, de úgy, ahogy egy királynőhöz illik!
A lakásának pótkulcsa nálunk volt, arra az esetre, ha valami váratlan történne.
Erzsébet maga kért meg rá, hogy vigyek át neki néhány eklerfánkot. Azt is előre megmondta: ha nem nyit ajtót, menjek be nyugodtan a nálunk lévő kulccsal, mert fontos telefonhívást vár, és lehet, hogy a mobilbeszélgetés miatt nem hallja majd meg az előszobai csengőt.
Csendben léptem be, azzal a szándékkal, hogy a csomagot egyszerűen leteszem a konyhában. A folyosón azonban megtorpantam. Meghallottam Gergő nevét, majd egy olyan felháborító beszélgetést a mi ablakcserére félretett pénzünkről, hogy földbe gyökerezett a lábam.
Éppen előző nap utaltunk át a férjemmel Erzsébetnek egy tekintélyes összeget.
Esküdözve bizonygatta, hogy egy régi ismerősén, valami ködös múltú kivitelezőn keresztül óriási kedvezménnyel elintézi nekünk az összes ablak cseréjét a lakásban. Csakhogy a pénzre, állítása szerint, azonnal szükség volt, méghozzá egy összegben, az ő bankszámlájára utalva, hogy ő rögtön továbbadhassa a vállalkozónak.
Erzsébet egyébként előszeretettel panaszkodott arra, hogy szűkösen él, miközben nem egyszer dicsekedett két érinthetetlen bankbetéttel. Az egyiket új konyhabútorra tartogatta, a másikat pedig ünnepélyes hangon úgy emlegette, mint tartalékot „a legsötétebb napokra”.
A saját pénzéhez viszont semmilyen körülmények között nem szeretett hozzányúlni.
— Anya, te zseni vagy! — csicseregte vidáman kihangosítón át a sógornőm, Réka. — Így kell ezt csinálni, fizessenek csak. Még hogy július közepén ablakot cserélni! Addig még meg is kell érni, mire hideg lesz. A család fontosabb! Én már össze is állítottam egy csodás menüt. Csak nekik egyelőre ne szólj semmit. Majd azt mondjuk, hogy a gyártás túlterheltsége miatt csúszik az ablakos cég.
Ők ketten Rékával leginkább két szorgos szúra emlékeztettek, amelyek már alaposan átrágták magukat valaki más költségvetésének közepéig, és most elégedetten dörzsölgették a lábukat, miközben kéjesen tárgyalták ki a friss fűrészpor ízét.
Erzsébet lelkiismerete nagyjából olyan tulajdonságokkal bírt, mint egy vastag, háromrétegű, hangszigetelt üveg: tökéletesen kizárt minden kívülről érkező zajt. Különösen az ész szavát, mások érdekeit és az egyszerű tisztességet.
A rokoni szeretetről gyakran mondják, hogy vak. Csakhogy amikor más pénzéről van szó, hirtelen olyan éles látása támad, mint egy ragadozó madárnak.
Nem mentem be a szobába.
Minekszik elrontani az emberek ünnepét már a főpróba alatt? A fánkos zacskót nesztelenül letettem a tükör melletti kis szekrényre, aztán ugyanolyan halkan visszalopakodtam a lépcsőházba, és óvatosan behúztam magam mögött az ajtót.
Otthon nem akartam elhamarkodottan robbantani. A veszekedés túlságosan kézenfekvő megoldás lett volna, ráadásul teljesen hatástalan.
Ha valakit le akarunk szoktatni arról, hogy a nyakunkon lovagoljon, a legjobb módszer nem az ordítás. Hanem az, hogy udvarias mosollyal pontosan abban a pillanatban lépünk félre, amikor éppen fel akarna kapaszkodni.
Elővettem a mély serpenyőt, és nekiláttam húsgombócokat készíteni mártásban. Kevés dolog csillapítja úgy az idegeket, mint amikor az ember türelmesen összedolgozza a darált húst, majd szabályos, kerek kis golyókat formáz belőle. A gombócokat előbb szép piros kérgesre sütöttem, aztán nyakon öntöttem őket sűrű szósszal, amely friss, júliusi paradicsomból, tejfölből és illatos zöldfűszerekből készült.
Nem sokkal később olyan krémes, fokhagymás, fűszeres illat lengte be a konyhát, hogy a szomszédok valószínűleg a szellőzőn keresztül kezdtek irigykedni ránk. A húsgombócok lassan, kis lángon rotyogtak, magukba szívva a paradicsom édeskés-savanykás gyengédségét.
Amikor Gergő hazaért a munkából, először megvacsoráztattam.
Megvártam, míg jóllakottan, elégedett arccal hátradől a széken, és csak ezután mondtam el neki mindent, amit Erzsébet előszobájában hallottam.
Gergő a meglepetéstől köhögni kezdett, és majdnem kilöttyintette a kompótot. A szemöldöke lassan a homloka közepe felé kúszott, az állkapcsa viszont egyre keményebben feszült.
A férjem mindig is egyenes, igazságérzettől vezérelt ember volt. Az intrikákat ki nem állhatta, az pedig, hogy valaki anyai szeretetnek álcázva nyúljon bele a családi kasszába, szinte fizikai undort váltott ki belőle.
— Várj csak — mondta tompa hangon, miközben elővette a telefonját. — Említette a céget. „Biztos Ablak Garancia”. Mindjárt utánanézek.
Öt percnyi beszélgetés után az ügyfélszolgálatossal Gergő arca kőkeménnyé vált. Sem a mi nevünkre, sem a címünkre, sem Erzsébet nevére nem szerepelt semmilyen megrendelés. Az a kivitelező, akire hivatkozott, soha nem dolgozott ennél a cégnél, a telefonszám pedig, amelyet a fiának megadott, elérhetetlennek bizonyult.
— Most azonnal odamegyek hozzá, és visszaszedem tőle azt a pénzt — pattant fel Gergő olyan hirtelen, hogy kis híján feldöntötte a széket. — Ez már minden határon túlmegy!
— Ülj le — kértem nyugodtan, és töltöttem neki egy pohár hideg vizet. — Ha most odarohansz balhézni, hisztériás rohamot fog rendezni. Sóhajtozni kezd, mentőt emleget, Réka pedig beront valeriánával a kezében. A végén még mi leszünk a szívtelenek. Azt fogják mondani, hogy a kegyetlen gyerekek néhány nyomorult papírdarab miatt kergették kétségbe a saját anyjukat.
Hagytam egy rövid szünetet.
— Nem, drágám. Ha már előadást akart rendezni, nézzük végig a darabot. Csak az első sorba szóló jegyeket ezúttal ő maga fogja megfizetni.