„Azt mondom, esküvő lesz! Itt, a lakásban! Egy hónap múlva!” kiáltotta Gábor a nappali ajtajában, miközben Eszter higgadtan becsukta a laptopot

Kínosan otromba, mégis fájóan ismerős.
Történetek

Egy hónap – ismételte magában Eszter. Pontosan harminc nap áll rendelkezésemre.

Azt még nem sejtette, hogy Márk nyakig ül a tartozásokban. Azt sem, hogy a Petra által olyan gondosan összeállított mappában szereplő cateringcég valójában a férfi unokatestvérének tulajdona. És arról sem volt fogalma, hogy a „nagyjából negyven vendég” a valóságban hatvankettőt jelent.

De hamarosan minden a helyére kerül.

Az egész egy táblázattal indult.

Petra vasárnap reggel, 7:45-kor küldte át – abban az időpontban, amikor az emberek többsége még az ágyban fordul egyet. A fájl címe ez volt: „Esküvői költségvetés”. Precízen felsorolt benne mindent: virágdekoráció, catering, technikai eszközök bérlése, díszítés, fotós. Legalul ott állt a végösszeg: 380 000 forint. Mellette külön oszlopban már előre beírva: „Gábor és Eszter – 50%”.

Százkilencvenezer forint.

Eszter a konyhaasztalnál ült, kezében a telefon, előtte a kihűlő kávé. A hálószobában Gábor még aludt. Lassan kiitta az utolsó kortyot, elöblítette a csészét, majd hangtalanul felöltözött, hogy ne ébressze fel a férfit. Kilépett a lakásból.

Csendre volt szüksége. Olyan csendre, amelyben nem hallatszik senki más gondolata.

Lesétált a folyópartra. Alig voltak kint emberek: néhány futó, egy idős férfi kutyával. Komótosan haladt a víz mellett, de nem a pénzen járt az esze. A pénz csak következmény. Azon töprengett, milyen mintázat ismétlődik évek óta. Először egy apró szívesség, aztán valamivel nagyobb, majd egyszer csak természetessé válik az egész. És egy ponton ő már nem szereplő ebben a történetben, hanem eszköz.

Megbízható, csendes, mindig rendelkezésre álló erőforrás.

Tíz körül ért haza. Gábor a konyhában ült, teát ivott, a telefonját görgette.

– Láttad a táblázatot? – kérdezte anélkül, hogy ránézett volna.

– Igen.

– Szerintem Petra alapos munkát végzett.

– Kétségtelenül részletes – felelte Eszter, majd töltött magának vizet és leült vele szemben. – Gábor, mi nem fizetünk be százkilencvenezer forintot.

A férfi felpillantott, mintha idegen nyelven szólalt volna meg.

– Az esküvője. Egyetlen egyszer van ilyen az életben.

– Ezt már mondtad. Most hallgass meg engem is. – Eszter nyugodtan tette az asztalra a kezét. – Nem vállalok főszponzori szerepet más ünnepén. Ha te szeretnél a saját pénzedből ajándékot adni a húgodnak, tedd meg. De a közös kasszából nem.

Gábor hallgatott, majd lassan, megnyomva a szavakat, megszólalt:

– Tudod, hogy ez milyen képet fest rólunk? Mit fognak gondolni?

– Kik, Gábor?

Nem válaszolt. Felállt, kiment az előszobába. Kisvártatva Eszter meghallotta a visszafogott hangját – telefonált. Petrát hívta.

Petra délután érkezett. Most nem hozott mappát, de az arckifejezése azt sugallta, komoly tárgyalásra készül. Márk a bejáratnál maradt, a telefonjába mélyedve, mintha láthatatlanná akarna válni.

– Eszter – kezdte Petra a kanapéra telepedve –, tudom, hogy soknak tűnik az összeg. De ez tényleg a minimum. Már így is visszavágtunk mindent, amit lehetett.

– Átnéztem a dokumentumot.

– Akkor érted, hogy ennél lejjebb nem nagyon lehet menni. A cateringgel majdnem megállapodtunk, a fotóst is lefoglaltuk…

– Várj egy pillanatot – szakította félbe Eszter halkan, de határozottan. – A cateringcég neve „Íz és Forma”, ugye?

Petra megfeszült.

– Igen… miért?

– A tulajdonosa Balázs Korányi. Márk unokatestvére.

A csend hirtelen sűrűvé vált. Márk az előszobában leengedte a telefont.

– Te ezt honnan…? – kezdte Petra.

– Utánanéztem – felelte Eszter tárgyilagosan. – Mielőtt valaki elköltene százkilencvenezer forintot, természetes, hogy tudni szeretné, hova megy a pénz. És még valami: megnéztem más ajánlatokat is. Hatvan főre három másik cég nagyjából fele ennyiért vállalná.

– Mi azért választottuk őket, mert megbízunk bennük – csattant fel Petra hangja.

– Értem. De én nem bízom bennük. – Eszter az ablakhoz lépett, majd visszafordult. – Szívesen segítek a szervezésben. Intézem a logisztikát, egyeztetek a szolgáltatókkal, vállalok feladatokat. De pénzt nem adok. Se százkilencvenezret, se kilencvenet, se ötvenet. Az, hogy az esküvő itt lesz a mi lakásunkban, már önmagában ajándék.

Petra a bátyjára nézett.

– Gábor?

A férfi az asztalt bámulta.

– Gábor, mondj már valamit.

– Eszter, talán egy részét mégis… – kezdte, de a mondat elhalt.

– Nem – mondta Eszter. Egyetlen szó volt, mégis végleges. Nem emelte fel a hangját, nem gesztikulált. Csak lezárta a kérdést.

Petra húsz perc múlva távozott. Szó nélkül vette fel a kabátját, biccentett a testvérének, és anélkül ment el Eszter mellett, hogy ránézett volna. Márk követte, ugyanolyan csöndesen, mint ahogy érkezett. Az ajtóban azonban megállt egy pillanatra, és hosszan Eszterre nézett – mérlegelő, hideg tekintettel, mintha most mérné fel először, kivel is áll szemben.

Eszter bezárta az ajtót.

Gábor az előszobában maradt, tanácstalan arccal, mint aki ráébredt, hogy a gondosan felépített terve egyszerre omlott össze, és még nem tudja, haragudjon-e vagy inkább hallgasson.

Életidő