…meghibásodás a közművek elhasználódásából ered, a tulajdonos viseli a költségeket.
Lilla felszegte az állát, mintha fölényesen akarna mosolyogni, ám ehelyett ideges csuklás szakadt fel belőle, és a kiskanál csörömpölve a padlóra hullott. Úgy festett, mint egy bukdácsoló egyetemista, aki atomfizika-vizsgára érkezik, de csak hímzésmintákat tanult.
— Ti… ti csak irigykedtek rám! — tört ki belőle, és a magabiztosság utolsó morzsái is leperegtek róla.
— Mire kellene irigynek lennem, drágám? — felálltam az asztaltól, és megigazítottam a táskám pántját. — Arra, hogy harminckét évesen anyu nyugdíjából élsz, és mások pénzéből tartod fenn magad? Nem, én inkább a férjem helyében lennék, aki végre horgászni mehet hétvégén, ahelyett hogy egy idegen nyaraló verandáját barkácsolja.
Anya hirtelen talpra ugrott, arcán vörös foltok gyúltak.
— Szégyelld magad! Felneveltelek, éjszakákat virrasztottam át miattad! Most pedig pár papír miatt hátat fordítasz a saját anyádnak és a testvérednek?
— Nem fordítok hátat senkinek — feleltem nyugodtan. — Egyszerűen átadom nektek a teljes felelősséget a saját életetekért. Pont erre vágytatok, nem? Hogy a ház a tietek legyen. Hát tessék, rendelkezhettek vele. A kazánra felvett hitelt még kifizetem, legyen ez az ajándékom Lilla beköltözésére.
Elindultam az előszoba felé. A hátam mögött átkok és zokogás keveredett Lilla sértett szuszogásával. Meg voltak győződve róla, hogy visszafordulok majd, mert rettegek attól, hogy „rossz lány” bélyeget kapok — eddig mindig bevált ez a módszerük.
Amikor kiléptem az utcára, mélyen beszívtam az esti levegőt. A telefonom rezgett: üzenet érkezett a férjemtől. „Szombatra vettem színházjegyet. Nóra a te anyukádnál alszik. Szabadok vagyunk.”
Megnyitottam a banki alkalmazást. Rutinos mozdulattal kerestem meg az automatikus utalásokat. Áramszolgáltató — törlés. Szemétszállítás — törlés. Közös költség a hétvégi ház után — törlés.
A kijelzőn zöld pipa jelent meg: „Sikeres művelet.” Elmosolyodtam, beszálltam az autóba, és beindítottam a motort. Amikor az ember leteszi mások gyerekes felelőtlenségének terhét, az élet hirtelen meglepően könnyűvé válik.