A faluban mindenki tudni vélte, hogy Lilla „megbélyegzett” lány. Kilencedikes volt, amikor egy átutazó húsfelvásárló egy elhagyatott raktárba csalta. Az esetet suttogva tárgyalták a kerítések mögött, főleg miután a kereskedő új autót vett Lilla szüleinek, ők pedig visszavonták a rendőrségi feljelentést. Az ügyet elsimították. Az apja büszkén furikázott a vadonatúj kocsival, az anyja pedig lesütötte a szemét, ha valaki a lánya felől érdeklődött. Lilla nem járt többé iskolába. Később ugyan engedélyezték, hogy levizsgázzon a kilencedik osztály anyagából, és megkapta a bizonyítványát, de addigra már minden megváltozott körülötte.
A történteket igyekezett kitörölni az emlékezetéből. Megesett – gondolta –, és kész. Ahogy az a másik alkalom is. Mindennél jobban vágyott rá, hogy elkerüljön a szülői házból, ezért kapva kapott az első lehetőségen, ami a szabadulást ígérte. A szomszéd, Gábor kérte meg a kezét, aki tizenöt évvel volt idősebb nála, és nemrég szabadult a börtönből. Lilla nem rettegett tőle, de szeretni sem tudta. Komor természetű volt, sokat ivott, és folyton arról beszélt, hogy fiút akar, örököst a nevének. Hajnalonként pecázni indult, délre pedig szálkás kárászokkal tért haza. Lilla forró olajban sütötte ki őket, lisztbe forgatva, míg a szálkák meg nem puhultak annyira, hogy a kisebb halakat egészben meg lehessen enni.
Aztán egy nap Gábor belefulladt a vízbe. A testét a nádas sodorta partra. Lilla megkönnyebbülést érzett, bár sajnálta is valamennyire. Egyedül mégis könnyebbnek tűnt az élet: lett saját háza, saját rendje. Igaz, a szülei a szomszédban laktak, és továbbra is irányítani akarták. Az apja egyenesen előállt az ötlettel:
– Költözz vissza hozzánk, a házadba meg beköltöztetjük Márkot a feleségével.
A bátyja két éve nősült, a párja a közeli faluból származott, és már az első gyermeküket várták. A család szerint természetes volt, hogy Lillának kötelessége átadni az otthonát a fiataloknak, hiszen nekik nagyobb szükségük lesz rá.
