Jól keresek, ki tudjuk majd gazdálkodni. Anya már nem fiatal, nem élhet örökké ilyen körülmények között. Dóra is teljesen kikészült attól az albérlettől.
— Tehát ezt az egészet nélkülem határoztad el? — Lilla hangja egyszerre volt halk és metsző. — Jelzáloggal terhelted meg a lakásunkat, bevállaltál egy ekkora kölcsönt, és még annyira sem méltattál, hogy megkérdezz?
— Azt szerettem volna, ha örülsz neki — védekezett Gábor. — Meglepetésnek szántam. Úgy gondoltam, te is boldog leszel, ha anyám végre normális otthonba kerül.
Lilla hirtelen felállt. Nem bírt tovább egy helyben ülni; ideges léptekkel járkálni kezdett a szobában. A harag, a megalázottság és a csalódottság úgy szorította a mellkasát, mintha levegőt sem kapna.
— Meglepetés? — fordult vissza felé. — Kétmillió-nyolcszázezer forintnyi adósságot nevezel meglepetésnek? Elment az eszed, Gábor?
— Kérlek, ne emeld fel a hangod — suttogta a férfi. — A szomszédok is meghallhatják.
— Most komolyan a szomszédok miatt aggódsz? — Lilla szinte remegett az indulattól. — A rokonaid álmait hitelből fizetted ki, és közben engem egyszerűen kihagytál mindenből. Ebben én nem fogok részt venni. Ne számíts rám.
Gábor közelebb lépett volna, mintha meg akarná fogni a kezét, de Lilla hátrált egyet.
— Lilla, könyörgöm, higgadj le. Megoldjuk valahogy. Nem ellened tettem, csak segíteni akartam…
— Segíteni? — vágott a szavába Lilla. — Hónapokig félrevezetni, titokban kölcsönt felvenni, a tudtom nélkül a közös életünk biztonságát kockára tenni — nálad ezt jelenti a segítség?
— De a lakás hivatalosan a te neveden van. Nem történhet nagy baj…
— Dehogynem történhet! — csattant fel Lilla. — Ha nem fizetsz, a bank mindent meg fog próbálni, hogy behajtsa a tartozást. És te még arra sem vetted a fáradságot, hogy kikérd a véleményemet.
Gábor elnémult. Látszott rajta, hogy nincs több kapaszkodója, nincs olyan magyarázat, amivel ezt jóvátehetné. Lilla bement a hálószobába, magára zárta az ajtót, és aznap este már nem jött ki.
Reggel a szokásosnál korábban ébredt. Csendben, de szokatlan elszántsággal készült el. Amikor Gábor óvatosan megkérdezte, hová indul, Lilla csak ennyit felelt:
— El kell intéznem valamit.
Elsőként egy ügyvédhez ment. Tamás József, a sokat látott jogász figyelmesen végighallgatta, majd nyugodt, érthető választ adott.
— A papírok alapján ön nem szerepel ebben a hitelügyletben. Az adós a férje, a kezes pedig az édesanyja. Az a lakás, amely az ön nevén van, ráadásul még a házasságkötés előtt került a tulajdonába, nem minősül közös vagyonnak. A bank közvetlenül az adóson és a kezesen kérheti számon a tartozást.
— És mi van akkor, ha a férjem nem tud törleszteni?
— Ebben az esetben a kezes, vagyis az anyósa kerül sorra. A férje saját vagyonára is igényt tarthatnak, de az ön lakását nem érinthetik.
Lilla először érzett némi megkönnyebbülést azóta, hogy megtudta az igazságot. Legalább jogi értelemben nem sodródott bele Gábor felelőtlen döntésébe.
Amikor hazaért, nem magyarázkodott, nem vitatkozott. Leült a számítógép elé, és higgadt pontossággal elkezdte szétválasztani a pénzügyeiket. Azokat a közös számlákat, amelyeket korábban a mindennapi kiadások egyszerűbb kezelése miatt nyitottak, megszüntette. A megosztott online hozzáféréseket lezárta. Leállította az automatikus levonásokat is, amelyek addig a rezsit, Gábor telefonszámláját és az internetdíjat rendezték.
Gábor csak este, munka után szembesült vele, hogy valami megváltozott. Először nem értette, miért nem működik a banki alkalmazása, aztán a hibaüzenetekből lassan összeállt számára a kép.
— Lilla, mit műveltél? — tört ki belőle. — Nem férek hozzá a számlákhoz, a kártyák sem működnek!
— Azok az én számláim voltak, Gábor — válaszolta Lilla hideg nyugalommal. — Úgy döntöttél, egyedül hozol ekkora döntéseket. Akkor mostantól egyedül is intézed őket.
— És a számlák? A közüzemi díjak? A telefonom? Az internet?
— És a kétmillió-nyolcszázezer forintos hiteled? — kérdezett vissza Lilla. — Azt sem velem beszélted meg. Folytasd ugyanabban a szellemben.
A következő napokban Gábor egyik helyről a másikra rohant. Délelőtt dolgozott, délután az építkezés körül intézkedett, közben próbálta rávenni a bankot az átütemezésre, és mellékállás után kutatott. A házépítés megtorpant, mert a kivitelezők újabb részletet követeltek, pénz viszont nem volt. A bank naponta hívta, udvariasan, de egyre sürgetőbben emlékeztetve az elmaradt befizetésre.
Gábor végül a sajnálatra próbált hatni.
— Lilla, segíts már egy kicsit! Nem magamnak csináltam. Anyámért és Dóráért vállaltam be. A családnak össze kellene zárnia.
— A te családod, vagyis az anyád és a nővéred, nyugodtan összezárhat körülötted — felelte Lilla. — Engem akkor nem tekintettetek családtagnak, amikor dönteni kellett.
Néhány nappal később Erika Mónika jelent meg az ajtóban. A hatvanöt éves asszony megtört arccal állt ott, szeme vörös volt a sírástól. Becsengetett. Lilla ajtót nyitott, de nem lépett félre, hogy beengedje.
— Lilla, drágám — kezdte az asszony reszketeg hangon —, tudom, hogy nagyon nehéz most mindenkinek. De Gábor miattunk tette. Jót akart…
— Értem — mondta Lilla röviden, és továbbra is a küszöbnél maradt.
— Nem tudnál segíteni neki? Neked is van fizetésed… mi már idősek vagyunk, nekünk tényleg nincs hová mennünk…
— Erika Mónika, ez a ház a maga és a fia ügye. A tartozás is az önök döntéséből született. Engem ebből teljesen kihagytak.
— De hát te vagy a felesége!
