A számla végösszege 347 000 forint volt. A telefonom kijelzőjén mindössze ennyi jelent meg:
„Kérlek, fizesd ki. Az étteremvezető már vár.”
Letettem a mobilt a vasalódeszkára, és tovább simítottam a blúz ujját, amelyet másnap munkába akartam felvenni. Reggel fél nyolcra már a raktárban kellett lennem, mert kezdődött a leltár.
Ugyanebben az időben az anyósom, Katalin, a születésnapját ünnepelte.
Különterem.

Tizenhét meghívott. Erre az alkalomra külön rendelt torta. Én pedig nem szerepeltem a vendégek között.
Magáról az ünnepségről is csak véletlenül szereztem tudomást. Tíz nappal korábban Gergő nővére felhívott.
– Eszter, pénteken meddig dolgozol? – kérdezte. – El tudnád hozni anya tortáját? A cukrászda szinte ott van az irodád mellett.
– Milyen tortát? – kérdeztem vissza.
A vonal másik végén hirtelen csend lett. Aztán valami furcsa zizegést hallottam, mintha a kezével letakarta volna a telefon mikrofonját.
– Hát… a születésnapjára. Gergő nem mondta?
Nem.
Egyetlen szóval sem említette.
Megmondtam, hogy nem fogom elhozni a tortát, és még aznap este a konyhában vártam meg Gergőt.
Megvacsorázott, kivitte a tányérját a mosogatóhoz, elöblítette, majd a szárítóra tette. Csak ezután szólaltam meg.
– Mikor akartad elmondani, hogy születésnapi vacsorát szerveztek az édesanyádnak?
Gergő elzárta a csapot, és komótosan megtörölte a kezét.
– Ez csak egy szűk családi vacsora.
– Tizenhét ember nálatok szűk körnek számít?
Hátrafordult, és a válla fölött nézett rám.
– Anya úgy döntött, csak azokat hívja meg, akik igazán közel állnak hozzá. Nem akar felesleges feszültséget az asztalnál.
Néhány másodpercig képtelen voltam megszólalni. Tizennégy év házasság után épp hivatalosan is megtudtam, hogy a saját férjem családjában én kívülállónak számítok.
Az anyósom unokatestvére és annak férje meghívást kapott.
A nyaralószomszédja úgyszintén. Még az unokaöccse is vihetett magával egy nőt, akivel alig pár hónapja volt együtt.
– Vagyis én nem tartozom a családotokhoz? – kérdeztem.
– Eszter, ne kezdd ezt most.
Sóhajtott egyet, mintha én lennék az, aki ok nélkül bonyolít mindent.
– Ez anya születésnapja. Legalább ezt az egy estét hadd töltse úgy, ahogy szeretné.
Kinyitotta a hűtőt, kivett egy üveg vizet, és töltött magának egy pohárral.
– Ugye nem akarsz emiatt mindenkivel összeveszni?
Egészen lenyűgöző volt, milyen ügyesen fordította meg a helyzetet.
