A recepción egy simára fésült hajú, fiatal nő ült, aki kedves, begyakorolt hangon mondta el nekik, mi fog történni.
— Egyáltalán nem fog fájni — hajolt kissé Eszter felé. — Csak nagyra kell nyitnod a szádat, és már kész is vagyunk.
— De miért? — kérdezte Eszter, miközben kíváncsian méregette a vattás pálcikát.
— Hogy megtudjunk rólad valami érdekeset — felelte a lány, ügyesen kikerülve az egyenes választ.
Eszter különösebb ellenkezés nélkül kitátotta a száját, és láthatóan büszke volt magára, amiért az egész procedúrán hamarabb túlesett, mint ahogy elképzelte. Júlia közben finoman a vállán tartotta a kezét, és mindent megtett, hogy ne nézzen Gergőre, aki mellette állt mozdulatlanul, szinte kőből faragott arccal.
— Három nap múlva meglesz az eredmény — közölte az adminisztrátor. — E-mailben elküldjük, és SMS-ben is jelezni fogunk.
— Köszönjük — mondta Júlia halkan.
Hazafelé Gergő egyetlen szót sem szólt. Az autó ablakán bámult kifelé, ujjaival idegesen dobolt a térdén, és Júlia pontosan látta rajta, hogy odabent valamilyen saját, néma küzdelmet vív, amelyről még nem hajlandó beszélni. Júlia sem erőltette a társalgást. Magában már meghozta a döntést, csak még nem mondta ki hangosan.
Otthon, amíg Gergő zuhanyozni ment, elővette a kamrából a két nagy bőröndöt. Gyors mozdulatokkal pakolt, mégis gondosan: a saját pulóvereit, Eszter harisnyáit, a kislány kedvenc, halacskás pizsamáját, a fogkeféket, a popsikrémet, amelyre hosszabb séták után néha még mindig szükség volt. Nem sírt. Sírásra nem maradt ideje, és értelme sem lett volna. A könnyei senkit nem győztek volna meg semmiről.
Amikor Gergő kilépett a fürdőből, megpillantotta az előszobában álló bőröndöket, és megtorpant.
— Hová készülsz?
— Anyához megyek pár napra. Időre van szükségem, Gergő.
— Júlia, minek ez? Hiszen már leadtuk a mintát. Három nap múlva minden kiderül.
— Éppen ezért megyek el. Egyedül kell lennem egy kicsit, hogy végiggondoljam. Te egyáltalán felfogod, mit tettél?
— Nem tettem semmi rosszat. Csak biztos akartam lenni.
— A bizonyosságodat az én megalázásom árán akartad megszerezni — mondta Júlia, miközben behúzta a bőrönd cipzárját. — Ez azért nem ugyanaz.
Eszter, aki meghallotta a szülei hangját, kikukucskált a szobájából, karjában a plüssnyulával.
— Anya, hová megyünk?
— Katalin mamához, kincsem. Csak egy kis időre.
— Apa is jön velünk?
Júlia egy pillanatra elakadt.
— Apa most itthon marad. Dolgoznia kell.
Eszter nem vitatkozott, csupán szorosabban magához ölelte a nyulat. A gyerekek néha sokkal többet megéreznek annál, mint amit a felnőttek hajlandók elmagyarázni nekik, csak nem mindig tudják szavakba önteni. Ilyenkor kérdezgetés helyett egyszerűen csendesebbé válnak.
Gergő az ajtóban állt, miközben Júlia kivitte a csomagokat az autóhoz.
— Júlia, ez most már tényleg túlzás. Őszintén mondom, én nem úgy értettem.
— Gergő, pontosan úgy értetted, ahogy kimondtad. Azt feltételezted, hogy talán öt éven át hazudtam neked. Ez nem olyasmi, amit el lehet intézni azzal, hogy „nem úgy gondoltam”.
— De mit kellett volna tennem, amikor anya annyiszor mondta, hogy…
— Felnőtt férfi vagy, Gergő. Mondhattad volna az anyádnak, hogy ne avatkozzon bele az életünkbe. Ránézhettél volna a lányodra, és hihettél volna nekem, mert a feleséged vagyok, nem Réka néni a lépcsőházból.
Erre már nem tudott mit felelni. Júlia lecsukta a csomagtartót, bekötötte Esztert a gyerekülésbe, aztán elhajtottak. Gergő ott maradt a ház küszöbén, és nézte, ahogy eltűnnek. Élete fele éppen akkor gurult el előle, bár ő abban a pillanatban még nem értette meg igazán, mekkora dolog történt.
Júlia édesanyjának lakása a város másik végén volt, egy régebbi épületben, magas mennyezettel és nyikorgó parkettával. Katalin, az alacsony, rövid hajú asszony ajtót nyitott, és a lánya arcából azonnal mindent kiolvasott. Nem faggatózott fölöslegesen.
— Gyertek be, pont most tettem be a süteményt — mondta, miközben levette Eszterről a kabátot.
Csak akkor fordult Júlia felé, amikor az unokája beszaladt a szobába a régi játékokhoz, amelyeket Katalin külön az ilyen látogatásokra őrzött meg.
— Na, mesélj.
Júlia mindent elmondott. Onnan kezdte, hogy Gergő pénteken hazajött, és egészen a klinikán történtekig jutott. A hangja eleinte nyugodt maradt, de a történet közepén megremegett. Az anyja akkor szó nélkül magához húzta. Nem vigasztalta nagy szavakkal, nem szakította félbe, csak tartotta a karjában, amíg Júlia végig nem mondott mindent.
— Hát ez ostoba volt tőle — szólalt meg végül Katalin, amikor a lánya elhallgatott. — Ne haragudj, de erre nem találok szebb kifejezést.
— Anya, nem csak róla van szó. Erika hergelte fel, ez nyilvánvaló.
— Anyós és meny között ritkán felhőtlen a viszony, de idáig elmenni… ez már túl van minden határon. Komolyan azt hiszi rólad, hogy képes lennél ilyesmire?
— Nem tudom, mit hisz. Csak azt tudom, hogy ezek után nem fogok tudni ugyanúgy nézni Gergőre, mint korábban. Akkor sem, ha a teszt azt mutatja, amit mutatnia kell.
— És mit kell mutatnia?
— Azt, hogy Eszter az ő lánya, anya. Mert az ő lánya. Egyszerűen csak nem hasonlít rá annyira. Nálunk a családban voltak világosabb típusok, a nagymamának is pont ilyen zöldes szeme volt. Mutattam is neked a fényképeket.
— Emlékszem — bólintott Katalin. — Csak vannak emberek, akik azt nem akarják észben tartani, ami nem illik bele az elképzeléseikbe.
Este, miután Esztert lefektette abban a kis szobában, amely valaha az övé volt, Júlia az anyjával ült a konyhában. Teát ittak málnalekvárral. Odakint lassan besötétedett, az udvaron valahol kutya ugatott, a szomszédoknál halkan szólt a rádió. Egy átlagos este megszokott zajai voltak ezek, mégis idegennek tűntek, mintha csak kölcsönbe kapta volna őket erre az éjszakára.
— Gergő hívott már? — kérdezte Katalin.
— Háromszor. Nem vettem fel.
— Nem akarsz beszélni vele?
— Nem akarom hallgatni, ahogy magyarázkodik. Pontosan tudom, mit mondana. Hogy nem akart megbántani, hogy az anyja nyomást gyakorolt rá, hogy nem rosszindulatból történt. Anya, elegem van a mentegetőzésből.
— És mit fogsz tenni, ha a teszt azt hozza ki, amit kell?
Júlia sokáig nem válaszolt. A csészéje alját nézte, mintha ott találhatna valamilyen választ.
— Nem tudom. Azt hiszem, akkor sem lesz már minden olyan, mint régen, ha az a papír azt állítja, hogy minden rendben van. Mert itt nem a papírról van szó. Hanem arról, hogy ő egyáltalán képes volt ezt feltételezni rólam. Hogy inkább az anyját hallgatta meg, és nem engem.
Vasárnap, a klinikai vizsgálat másnapján Gergő maga hívta fel az anyját, noha többnyire Erika volt az, aki kezdeményezte ezeket a telefonokat.