— Gergő, van róla fogalmad, miért hagyott itt anyád nekem egy egész hétvégére szóló feladatlistát? — kérdezte Lilla, amint a férje végre felvette a telefont.
— Miféle listát?
— Lefotózom, elküldöm. Olvasd el.
Ezzel bontotta is a vonalat, aztán ismét a konyhaasztal közepén heverő papírlapra meredt.
A péntek estéje egészen hétköznapian indult. Lilla hét óra tájban ért haza a munkahelyéről, átöltözött, kitárta a konyhaablakot, és már azon gondolkodott, honnan rendeljen vacsorát. Egy hosszú, fárasztó hét után semmi kedve nem maradt főzni. Gergő útközben beugrott egy barkácsáruházba, és előre szólt, hogy csak később ér haza.
A cetliről Lilla először azt hitte, a férje hagyta ott bevásárlólistának.
Csakhogy a kézírás ismerős volt.
„Szombatra venni kell húst, zöldséget, sajtot, zöldfűszert és italokat. Ebéd nyolc főre. A hűtő alsó polcát szabaddá tenni. Minden legyen kész 13:00-ra. Vasárnapra ne szervezz semmit, megyünk Dórához kipakolni a költözés után. Legjobb lenne reggel kezdeni.”
A lap alján Erzsébet még alá is húzta az időpontot, mellé pedig odabiggyesztett egy felkiáltójelet.
Lilla kétszer olvasta végig az üzenetet.
Aztán felkapta a telefonját, és készített róla egy fényképet.
Ő semmiféle vendégséget nem hívott össze. Dóra költözéséről most hallott először. Ráadásul a vasárnapja már majdnem két hete foglalt volt: megbeszélte a barátnőjével, Nórával, hogy kimennek a városon túlra, egy tópartra. Reggel akartak venni némi ennivalót, betenni az összecsukható székeket az autóba, és az egész napot a víz mellett tölteni.
Most pedig úgy tűnt, valaki Lilla helyett egyszerűen törölte ezeket a terveket.
A telefon megrezzent.
Gergő rövid üzenetet küldött:
„Anya már megint furcsán intézkedik. Hazaérek, megbeszéljük.”
Lilla még egyszer ránézett a papírra, majd betette a konyhaasztal fiókjába.
Nem állt szándékában bevásárolni.
Nyolc emberre főzni pedig végképp nem.
Gergővel harmadik éve voltak házasok. Az esküvő előtt valamivel kevesebb mint egy évig jártak együtt, így Lillának volt ideje megismerni Gergő édesanyját, Erzsébetet, és a férje húgát, Dórát is.
Eleinte a kapcsolat a rokonsággal teljesen rendben lévőnek tűnt.
Gergő mérnökként dolgozott egy gyártócégnél, Lilla pedig egy nagy egészségügyi központ recepciós-adminisztrátora volt. Mindketten reggel indultak el otthonról, és többnyire estére értek vissza. Gergőnél néha becsúszott egy-egy munkás szombat, Lillának pedig havonta többször jutott késői műszak.
A házimunkát ezért nem valamilyen merev rendszer szerint osztották fel.
Aki hamarabb hazaért, az készített vacsorát. A nagyobb bevásárlásokat Gergő intézte, Lilla figyelte, mi fogyóban otthon. Takarítani általában szombat délelőtt együtt szoktak, utána pedig mindenki úgy töltötte a hétvégéjét, ahogy kedve tartotta.
Ha az egyiküknek segítségre volt szüksége, a másik beszállt.
Lillának ez a rend tökéletesen megfelelt.
A gondok nem kettejük között kezdődtek.
A baj ott indult, amikor Erzsébet valahogyan arra a következtetésre jutott, hogy az esküvő után Lilla a férje családjának minden ügyében teljes jogú résztvevővé vált. Vagyis nemcsak Gergő számára kellett rendelkezésre állnia, hanem Gergő anyjának, a húgának, az unokaöccsének, sőt időnként olyan távoli rokonoknak is, akiket Lilla életében jó, ha néhányszor látott.
Kezdetben ez még nem is zavarta különösebben.
— Lillácska, ma véletlenül nem mész el a gyógyszertár mellett? — telefonált néha az anyósa. — Meg kellene hozni egy gyógyszert, előre megrendeltem.
Ha a patika valóban útba esett, Lilla elhozta a csomagot.
Máskor Erzsébet mosógépszerelőt várt, de közben váratlanul időpontot kapott az orvoshoz.
— Nem tudnál nálam maradni egy órácskára? Azt mondta, négy és hat között jön.
Lillának éppen szabadnapja volt, ezért beleegyezett.
Aztán az anyósa megkérte, hogy segítsen új porszívót rendelni az interneten. Erzsébet egyébként gond nélkül használta az okostelefonját, üzeneteket írt, böngészett, és remekül megtalálta, amit keresett, csak a műszaki adatok bogarászását nem kedvelte.
Lilla este megnyitott néhány ajánlatot, összehasonlította a modelleket, majd leadta a rendelést.
Az ilyen apró kérésekben nem látott semmi különöset.
Erzsébet is segített nekik időnként. Átvett egy-egy kiszállítást, amikor mindketten dolgoztak, hozott a piacról szép zöldségeket, egyszer pedig Gergő papírjait is elhozta egy szervizből.
Akkor még minden kölcsönösnek és természetesnek hatott.
Lilla még örült is, hogy nem olyan anyóst kapott, aki az első naptól ellenségként tekint a menyére.
Csak azt nem vette észre időben, mikor alakultak át a szívességkérések utasításokká.
Először a hangsúly változott meg.
Régebben Erzsébet így kérdezte:
— Meg tudnád csinálni?
Később már így fogalmazott:
— Ezt neked kell elintézned.
Néhány hónap múlva pedig megjelent az új forma:
— Én már lebeszéltem.
Egy alkalommal Lilla éppen kilépett a munkahelyéről, amikor az anyósa hívta.
— Holnap hat után eljössz értem. Be kell mennem a bevásárlóközpontba.
— Holnap?
— Igen. Cipőt szeretnék nézni.
— Erzsébet, holnap sokáig dolgozom.
— Akkor munka után.
— Körülbelül nyolc körül végzek.
— Az üzletek tízig nyitva vannak.
Lilla akkor mégis nemet mondott.
Erzsébet megsértődött, és másnap már panaszkodott is Gergőnek, hogy Lilla mostanában valahogy mindig nagyon elfoglalt, és láthatóan egyáltalán nem törődik a férje édesanyjával.
Később Dóra is bekapcsolódott ebbe a körbe.
Négy évvel volt fiatalabb Gergőnél, egyedül nevelte a hatéves fiát, Márkot, és gyakran szorult segítségre. Néha valóban indokoltan: megbetegedett a gyerek, bent tartották a munkahelyén, sürgős ügye akadt.
Lilla az elején minden gond nélkül kisegítette.
Csakhogy Dóra is hamar leszokott arról, hogy előre megkérdezze.
— Lill, holnap fél hatra átviszem hozzátok Márkot. Kilencig ott lesz.
— Dóra, de miért nálunk?
— El kell intéznem valamit.
— Gergő otthon lesz?
— Nem tudom. Te úgyis ott leszel.
Lilla akkor igent mondott, bár munka után fodrászhoz készült. Az időpontot át kellett tennie.
Két hét múlva ugyanez megismétlődött.
Aztán még egyszer.
A legérdekesebb jelenetek azonban a családi összejöveteleken zajlottak.
Erzsébet szeretett nagyobb ebédeket szervezni magánál. Ilyenkor mindenki az asztal köré gyűlt: Gergő, Dóra, a kisfia, olykor Gergő nagynénje a férjével, valamint unokatestvérek is.
Evés után a férfiak többnyire átmentek a szobába, Dóra vagy a gyerekkel foglalkozott, vagy a telefonját nyomkodta, Erzsébet pedig közölte, hogy teljesen elfáradt.
Lilla ilyenkor rendszerint a konyhában találta magát, egy hegyként tornyosuló mosatlan mellett.
Eleinte nem tulajdonított neki nagy jelentőséget.
Egyszer kiszólt Gergőnek:
— Segítenél?
— Mindjárt, csak ezt még megnézem.
Nem jött.
A következő alkalommal Lilla szándékosan nem nyúlt semmihez. Erzsébet bekukkantott a konyhába, és meghökkent.
— Hát a tányérok?
— Mi van velük?
— El kellene pakolni.
— Heten ültünk az asztalnál.
Az anyósa úgy nézett rá, mintha Lilla azt javasolta volna, hogy heten egyszerre mossanak el egyetlen tányért.
— De hát te már úgyis itt vagy.
Lilla ekkor gondolta először igazán komolyan, hogy ez a helyzet mindenki másnak feltűnően kényelmes, csak éppen neki nem.
Gergő sokáig azt sem értette, miért zavarja ez a feleségét.
— Megkértek, hogy segíts — mondogatta. — Mi ebben a nagy ügy?
— Már nem kérnek.
— Nem mindegy?
— Egyáltalán nem. Ha megkérdeznek, eldönthetem, hogy igent mondok-e vagy nemet. A te anyád viszont közli velem, mit kell megcsinálnom.
Gergő ilyenkor csak nevetett.
— Anya mindenkivel így beszél. Ne vedd szó szerint.
— És veled miért nem így beszél?
— Velem is így beszél.
— Mikor volt ilyen utoljára?
Gergő elgondolkodott.
És nem jutott eszébe.